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Є люди, що, прийшовши з торбами й саквами 
на вокзал, розташувалися на лавах і, сидячи й 
куняючи, проти ночі уявляють собі, що вони, так 
сидівши, і доїдуть до соціялізму. 

Є й такі, що посміхаються хитро і всезнаючи, 
і кажуть неголосно до сусідів: який уже там со- 
ціялізм, хто там був і чи є до нього маршрути 
без пересадок! Який уже там соціялізм, коли 
вчора яйця, а позавчора галоші! 

Ці люди — мудреці. Вони не вірять книгам і 
вони не вірять плянам. Вони не вірять у мате¬ 
матику і вони не вірять у техніку. Вони найпаче 
не вірять у творчі сили пролетаріяту, хоч деякі 
з них ще й досі намацують у кишені партквиток. 
Вони вірять переважно в те, що сказала кума, 
бо кума тільки вчора приїхала з Конграду й при¬ 
везла листа від тестя. Отже кума, очевидно, все 
знає про колективізацію і про соціялістичну ре¬ 
конструкцію. Бо потяги можуть спинитись, і за¬ 
лізні гіганти можуть стати, і пошта може не пе- 
Р еслати листа, але кума не вмре. Коли навіть 
I і всезнавча і всюдисуща душа з-посеред кофею 
1 Рушників і лямпад вознесеться на небо, то не¬ 
гайно появиться заступниця її, що колись була 







дівчина і любила весну, але помалу й непомітно 
перетворилася на куму. 

Воістину всезнавча і всюдисуща ця кума. На¬ 
пнувши на носа рогові окуляри і одягши в піджак 
своє трухле тіло, вона професором коливається 
на катедрі й натякає, що пляни і розрахунки і 
техніка це одне, а її, кумині, прогнози зовсім 
інше. Розпливчастим задом утиснувшись у штани 
зі складкою, кума інженером жениться з заво¬ 
дами і добре дбає, щоб хазяїн у Парижі не пла¬ 
кав, а ждав слушного часу. Кругло скулившися в 
жирну блощицю, кума чигає в щілинах пружин¬ 
ного матрацу і крізь шпари лізе навіть у ті квар¬ 
тири, куди без доповіді не входять. 

Перевтомленому творянинові починає здаватися, 
що, поїхавши у Даґестан, де є вісімдесят три 
народи з вісімдесят трьома іменами, він свіжої 
набереться сили боротися з кумою. 

Отож творянин починає рипатись і вирахову¬ 
вати: дев’ять день у Даґестані й по два дні на 
подорож туди й назад, чи може вигідніше не 
їхати зовсім, а найняти тут таки вдома чоловіка, 
щоб приходив щосереди і щоп’ятниці і бив тебе 
по пиці. Такий теж є спосіб освіжати письмен¬ 
ницьку психіку й давати рівновагу переживан¬ 
ням— зветься цей спосіб боксом. 

Але старовинний, вікодавній звичай їздити по¬ 
тягом теж добрий спосіб одпочивати. Для нас 
уже повільний і романтичний цей спосіб—тим 
кращий дає він спочинок. Отож творянин захо¬ 
дить у вагон, несучи за шийки дві пляшки газо- 
ваної води з Миргороду, води сцілющої, бо є в ній 
глина й вапно і сіль—усе, що буває в добрячій 
цеглині, знаходить у вагоні довгу полицю і вий¬ 
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має книжицю на нотатки. Коло його в вагоні 
мирно живуть трое-четверо дядь і одна яснобла- 
китна тітка. З вікна видко кам’яні мури заліз¬ 
ничних квартир, а за тими мурами певне є кури. 
Серед курей є також півень. Отже за муром є 
і амури. 

Той, хто хоче вічним писати пером у вагоні, 
той не читав, або забув той брошуру Дюшена 
про теорію релятивности Айнштайна. У тій бро¬ 
шурі ясно сказано, що, коли блощиця повзе по 
коміру дами, яка пересувається у вагоні трамваю, 
чекаючи поки хтось поступиться для неї місцем, 
то рух цієї блощиці надзвичайно складний і для 
неозброєного розуму несприйнятний. Блощиця 
повзе по дамі, дама повзе по трамваю, трамвай 
повзе по рейках, рейки повзуть на площу Теве- 
лева а площа Тевелева вкупі з землею обер¬ 
тається безпосередньо навколо сонця. Так само і 
вічне перо. Воно хоче мандрувати на папері, але 
потяг мандрує на Кавказ через Лозову — лінії 
виходять криві, а крім того земля обертається 
навколо своєї осі і робить з ліній астрономічні 
закарлюки, подібні до письма неврастенічного 
неписьменного китайця перед мандаринським ек¬ 
заменом. 

Отже писати в потязі можна не тоді, коли він 
іде на Кавказ, а лише тоді, коли він стоїть на 
Кавказ, довго стоїть на Кавказ у Мерефі. Цей же 
потяг не хоче стояти довго — він кур’єр і до того 
він ще спізнився в Харкові на цілі п’ятдесят хвилин. 
Іак вийшло, що творянин замість писати, замість 
г Рати в шахи, бо не знайшов собі сябра на шахи, 
заснув на своїй полиці під сорок першим нумером, 
немов сорок перший том колишнього видання його 
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власних творів. Коли цей творянин прокинеться в 
подальшім розділі, то він зватиметься вже не творя¬ 
нин, і навіть не по-латині „автор“, а просто „я“. Та¬ 
ким способом творянин, належну віддавши данину 
своїй скромності, зможливить для читача, утото- 
жнення читачевої особи з творяниновою. Творянин 
засинає переконаний, що читач, хто б він не був, 
постійно й послідовно носить те саме ім’я — „я“. 

II 

Я прокинувся десь за містом Слав’янським, 
де починається Донбас. В вечірнім тумані я ба¬ 
чив гори шлаку й породи. Здається, то була 
Краматорська. Палали домни. Потяг стояв. Коли 
потяг стоїть, пасажири прокидаються. Помалу 
рушив потяг і поволі пропливли домни. 

В Донбасі я — громадянин-автор і товариш- 
творянин — проходив свій перший літературний 
гарт. Правда, за тих часів у Донбасі українською 
мовою писали тільки члени спілки робос полтав¬ 
ського походження, решта ж молодих письменників 
пробували понайбільше, як воно виходить по- 
руськи.- У місті Луганському ті самі робосівці 
показали мені свого головного поета. Він був 
теж полтавець і написав цілу гору зшитків. Це були 
вірші. Але це були дуже одноманітні вірші в Шев- 
ченковій манірі, тільки їм бракувало Шевченкової 
сили, Шевченкової ненависти, Шєвчєнкоеого гніву. 
Це були довженні варіяції про алегоричних чайок 
при дорозі, про символічних орлів скутих, і про 
інше алегоричне птаство, словом, та своєрідна 
продукція, породжена зовнішнім наслідуванням 
Шевченкової, що є в кожнім селі і тепер. 
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1 як я не пручався, а мені припоручили сім 
кіп таких віршів і дали точні вказівки, куди ви¬ 
силати гонорар. Але не тільки це я вивіз тоді 
з Донбасу. 

Молодий хлопець, комсомолець з заводу, Б. 
на прізвище, скромно приніс мені свою баляду 
про сімох розстріляних білими комуністів. Баляда 
була написана українською мовою з руськими 
словами- впереміж, алеж то була сильна, проста 
і тепла баляда. Тільки її я наважився понести 
в Харкові в журнал, трохи підгладивши мову. 

Баляду надрукували і хлопцеві вислали при¬ 
мірник журналу. За років двоє після того я стрів¬ 
ся випадково з одним луганським робосівцем 
і запитав у нього про Б.: як він живе і що пише. 
Я трошки побоювався, що він, окрилений успіхом, 
пустився паперового берега. Але я дуже здиву¬ 
вався, коли взнав, що він зовсім нічого не писав 
із того часу. Що ж він робить? 

— Він зовсім нічбго не пише покищо. Раз його 
вірша надруковано, так вирішив він, що треба 
учитись. Може тоді й варто вчитися: може щось 
із нього вийде путяще. 

Так вирішив комсомолець Б. Яка шкода, що 
своєчасно не вирішили так робосівці з-під Полтави. 
Дуже шкода, що так не вирішили й деякі відомі 
тепер письменники. 

Помалу рушив потяг і поволі пропливли* домни. 
На пероні станції я прочитав табличку: 


Гулять на пероні воспре- 
щается. Штраф 3 рубля 










III 


Хто той незнаний філософ, що вигадав цей 
закон і опублікував його на всіх перонах Дон¬ 
басу? 

Ясно одне, що це не був філософ школи пери¬ 
патетичної, бо перипатетики, відома річ, визна¬ 
вали гуляння за найглибшу методу філософ¬ 
ського мислення. Це не міг бути також філософ- 
елеат, бо і Ксенофон, і Парменід, і Зенон, і Ме- 
лісе, хоч і заперечували реальність всякого руху, 
а в тім числі і гуляння, але не встановляли за 
гуляння штрафу в три карбованці. Отже й не 
елейська школа надхнула залізничного законо¬ 
давця на його залізний закон. 

Хто ж був цей глибокий і завзятий борець 
проти гуляння? Які злочинні наміри вбачав цей 
аналітичний розум у тім, на вигляд безгрішнім, 
гулянні? Хто він, нарешті? Які закони він опуб¬ 
лікує згодом? Хто їх збере і збереже для внуків, 
ті закони? 

Ці Грандіозні проблеми так розхвилювали мене, 
що я пішов блукати вагоном, шукаючи, де б при¬ 
чепуритись. Але потяг знову спинився й Я мусів 
вернути на місце. Пасажир вагона подібний до 
зеленої птиці какаду —йому дозволено „приче- 
пурюватись“ тільки на ходу — потяга. 

Навпаки,. їсти він може тільки, коли потяг спи¬ 
нився. Тоді він виходить на станцію і купує ков¬ 
басу. Правда, і в самому потязі-кур’єрі є ресто¬ 
ран, тільки ж туди на ходу іти заборонено. Про 
це є закони в кожному тамбурі. Закони ті, оче¬ 
видно, встановляв цар Хаммурабі для асирійців 
чи ще для якихось „сартів", бо громадяни-насе- 
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легці потяга спокійнісінько порушують їх, наче 
їх ніхто не опубліковував. О другій годині на- 
селенці м’яких і твердих місцевостей потяга ман¬ 
друють у вагон-ресторан- 

Цупко тримаючись морозних поручат, вони 
одчиняють засувні двері, переходять один метр 
зимового степу, ідуть коридором вагона, хитаю¬ 
чись і обганяючи потяг, могили сонних, і потра¬ 
пляють у соняшний рай ресторану. Він весь у 
червоному дереві і бронзі — стоять столи, на¬ 
криті білою скатертиною, присадкуваті залізноногі 
стільці, і на столах глибокі важкі тарілки. Над 
головою двокрилий, мов пропелер, бронзовий 
вентилятор. Сновигають з проділями люди в синіх 
куртках з бронзовими ясними ґудзиками. Рай. 

До остовпілого пасажира підходить вигладже¬ 
ний і вичищений старий і прекрасним голосом 
питається: 

„Што позволітє мссударь?" 

Рай! 

Рай розтратника, рай широкої натури з вузь¬ 
ким лобом, рай кумів і кум, райний уламок ми¬ 
нулого. 

Той, хто живе на вулиці Свердлова, щоночі 
може спостерігати, як раює розтратник. Він не 
купує мотоцикла, ру ііницю і фотографічний апа¬ 
рат, він не їде подорожувати в далекі краї, він 
навіть не наймає автомобіля. Він просто їде у 
рай — ресторан. Він наймає для себе і для своїх 
благородних друзів десяток „лихачів" на дутих 
резинах. Щасливі й п’яні, вони „катаються 44 взад 
^вперед по вулиці Свердлова, п’ють в однім, 
п ють в другім, п’ють у третім місці. Вони вишу¬ 
кують старих, царського часу, офіціянтів і почу- 


11 







вають себе на горах блаженства. І вночі вони 
йдуть до гурій десь у вокзальному районі. Вочи 
це роблять, а ще сотні широких натур з вузькиии 
лобами заздрять їм з усією силою своїх благс- 
родних душ. Це називається в них „пажіть кра- 
сіво . В цьому їх підтримують ще наші оперетки 
1 досі повні графів, гусарів, циганок і всякої 
іншої „красівої жізні“. 

Я спинився в дверях ресторану. Одразу всі 
витерті місця на моїм піджакові зазяли, як рани*, 
кожна пролисина на черевиках збільшилася вде¬ 
сятеро, з одежі позвисали ЯКІСЬ НИТКИ, що я їх 
раніше не бачив. Але уже до мене підлетів, як 
на резинах, офіціянт. 

„Прашу сєсть мссударь". 

Я розумію, що. й сам вагон, і написи фран¬ 
цузькою мовою, і старий офіціянт, і бронзові ґу¬ 
дзики це утиль старих часів і якнебудь ще зго¬ 
дяться в Діло. Комісійні магазини з многомаїтими 
' ла птями 3 графського плеча нехай збирали да¬ 
нину з непача, продаючи йому трухлявину з дво¬ 
рянським ароматом. Але тепер, уже час. Форми 
й лінії нового життя повинні одягати новий його 
зміст. За вікном, за орними полями виростали 
димарі Донбасу. 

IV 

У вагонний присмерк увіходить книгоноша. 
Кіш повний романічного життя по карбованцю, 
по півтора і по два карбованці за життя. У мене 
є в мішку еспанська книга, про яку буде далі, 
отже я просто для капости запитую, чи є укра¬ 
їнські книжки. 
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— Є,— несподівано відповідає бібліофорна дів¬ 
чина. Спідсподу коша вона видобуває Остапа 
Вишню і ще щось. Тільки і Остап Вишня і ще 
щось, виявляється, переложені руською мовою. 
Двоє дядь купують роман-газету. Ясноблакитна 
тітка купує „Тихий Дон"—Шолохова. Я дістаю 
свою еспанську книгу і силкуюсь розібратися в 
тому, що там написано. 

Ця еспанська книга уже зробила таку подо¬ 
рож, що оце, що вона їде зараз у Даґестан, їй 
здається малесенькою прогулянкою. Від Харкова 
до Дербенту тисяча шістсот з гаком кілометрів. 
А еспанська книга ще пам’ятає, як вона їхала 
з Буенос-Айресу в Харків. З Буенос-Айресу до 
Ріо-де-Жанейро тисяча сто тридцять п’ять мор¬ 
ських миль — переложивши це на метричні міри, 
книга дізналася, що це є дві тисячі сімдесят де¬ 
в’ять кілометрів. Від Ріо-де Жанейро доТюзгемп- 
тону в Англії п’ять тисяч тридцять чотири мор¬ 
ських миль — проклинаючи остатніми словами 
морські милі й інші допотопні міри довжини, 
книга знайшла, що вона пропливла дев’ять тисяч 
двісті двадцять дев’ять кілометрів, а всього від 
Буенос-Айресу до Созгемптону одинадцять тисяч 
триста вісім кілометрів. 

У Созгемптоні почалися для книги нові мате¬ 
матичні труднощі. Справа в тому, що відстань 
від Лондону до Берліну англійці вже ніяким робом 
не хочуть обчисляти в морських милях, а обчи¬ 
сляють у милях статутних. Від Лондону до Бер¬ 
ліну еспанська книга мандрувала шістсот шіст¬ 
надцять статутних миль і, утопившись у мате¬ 
матику, вона вирахувала, що це буде дев’ятсот 
вісімдесят п’ять кілометрів. Далі від Берліну до 
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Де1’яЗт АУ віс1мдеся?°три Ла с7 ПрОК . ЛЯТИЙ зб1г! - 

людську міру тисячу П’ятсп У ™‘ МИЛІ ’ а на 
лометри. ТількГ» л7- ОТ . СШДесят Т Р И кі- 
зідхнула пінь • -Ленінграді еспанська книга 

на метричні міри поп"° *’ остаточно перейшовши 

не зморгнувши оком. Всього ж на кТлОмет* 1 Р&ЗУ 
била книга від вулиці Рівяг * 11а флбиетри зро- 
будинку Слпвп“ У „ V ШаС - У Буенос-Айресі до 
у п'ятнадцять тис яч ' "У™™ву „одором 

Після яо?о „р„™ а С ;„ с , Л В л.о°6 Р ,° К «“ 

е°св Я ур Н сію. аНІШН “ Прог >’ лянк У. »і* нПрГДу 


і:™ 6 ?™™™ -?-™ 

та моремірних ВППЯП а 1 до 11 Зем лемірних 
читачеві. Зветься Р вона М д г ! У к ВІДрекомен ДУ ва ти її 
раль Булеле“ і н ““’~ Кампанья Дель Хене- 

мені Люїс Рейзіг в АргентінТ ШДОМИЙ * ВЗМ ’ НІ 

ча?п П о И киТвиТо у К к НИГУ Й П І ДОЖДав Г належний 
карні, Люїс РрйГ*^ ^ вано в буенос-айреській дру- 
-^умористом але*й'п/ ВШИ не лише арґентінським 
реклямного’ розмаху ДН ч ЧаСНО людиною широкого 
У сірий папіо нплп У> апак У вав один екземпляр 

икга Р піа“7Т д ’ іс Г а Д в ПИ н С а аВ п На ““Й* " Ша Р УІ5піа 

Деяку недостатню лГ °“ Ту - Не зважаючи на 
райт приїхала в Москву "лГиГш”"’ К "" Га ОЛл ‘ 
нили, написавши: .хГрІов" ОпГі 
цим девізом книга й потрапила адрСовГдо'ру“ 


адресат люб’язно дозволив мені взяти її на 
ючитання. 

Але прочитати її було нелегко. Еспанська 
ова, хоч і легша від інших, але теж хоче, щоб 
попереду вивчено. Отож я можу поділитися 
читачем тільки невеличким уламком тексту з по- 
атку книги, який мені пощастило розібрати. „Ля 
’ампанья дель Хенераль Булеле*, значить, як 
ожен може сам догадатись: „Кампанія генерала 
>улеле“. Далі на титулці авторовою Люїс Рей- 
іговою рукою було: „Як була одна війна, що поча¬ 
вся за завоювання петролю і скінчилась закла- 
іенням цирку для бою биків". Це я прочитав і 
іереложив. 

Я упорався якнебудь з першою сторінкою, де 
Псувалося, що медама і дочки „хенераля“ Булеле 
>не мають у чому ходити* і „хенераль* береться 
вгадувати, як би підробити грошей. Для цього 
.хенераль“ Булеле їде... 

Вечірнє сонце несподівано й делікатно усміх¬ 
алося в вагоні. Була станція і невідома людська 
*Уша, блукаючи між рейок, прагнула бачити Пет¬ 
ренка. 

•— Петрусенко, — зазовно лунав голос. — Пет- 
Русенко-о, — повторював голос тоскно і безнадійно. 

додавав той самий голос тверезо і посутнє.— 
Петрусенко-о-о-о-о, — мотивував невідомий голос. 
Потяг рушив, а самітня душа, блукаючи між рейок, 
крізь стукіт і стогін вагонів невгамовно прагнула 
Петрусенка. 

VI 

Виряджаючи в Дагестан експедицію в справі 
Дослідження того, як проходить колективізація 
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стану прляугт’ ’ зок Р ема серед українців Да;о йому розповідає кума коло чаю — той читач 
Фоток'ооргп ^' Я 31 Р а ^ а всіх учасників експедишкий душі моїй. Може й корисно було б поба- 
ста мисли ° ндента \ л1те ратора-етюдиста, еконоакати і з ним також, а тоді написати побутовий 
вгіпй’гли, В ^ Я ’ адміністратора і язикознавця (оман з болотного життя, але мене враз бере нудьга 

побажП 8 "”^ ЩЗСЛИВ0 В МОЇЙ ° собі ) * вислов, дуже хочеться спати, 
поважання, щоб матеріал з вагонних розмов 

І *°Р истании експедицією в її роботах. Ш. \дц 

І. щоб??: « о я « н об д ак„т.оїті,Щ . . .. 

цій; Найбільше зацікавило мене в тітчиній арґумен. 
ятпї тр тип. моя ляк- ппбітниитво наше малокуль 


Ь щоб озбит • ди ясноолакитної тг 

з гооішньп” - загт РОпонував, що я здій> паиоільше зацікавило мене в тітчиній арі удаси. 

Отже г 1 т ° ЛИ ^ 1 11 чем °Д а н. ацїї те, що, мовляв, робітництво наше малокуль 

зажити довіо Н,Є М0ЖНа вввжати за добрий спосурне і до індустріялізації не підготоване. Робіт- 
полюваиня я в людиви * ^ п Р игад ую, як їхавши іицтво, обстоюгала тітка свою тезу, не почуває 
бабусі що В Ма ^ сиш, я пропонував стареньяідповідальности за машину і за якість роботи, 
убільшки з п* Я . П ^ И< \ ИВЛЯ ™ М У СВ 5 а 11 в Узликс у відповідь на те я розповів тітці факт, з якого 
часу гові ^ ' 1ВКІЛа ябл ^ к * * от бабуся, що до нші мого пера птахи зробили б новелю на сто 
речі оап , Льво Р° зпит увалась у мене про всл’ятдесят карбованців, а я, заїдений баглаями, по- 
серця схопилася притискаючи вузлик.: Даю його, як факт голий, мов п’ятнадцять копійок/ 

аж поки АШШЛа в ко Р идо Р — там вона і простоял В однім місті, саме коло того завулку, що ков- 
тітка не з Я НЄ Ви , ов 3 вагон У« Але ясноблакипіасою котиться вниз повз вітрини з штанами й 
буде ЛЯКаЛаСЯ * спита * а > Ш° воно тепер з на капелюхами, у час до нас куди ближчий, ніж'потоп 
саму ? індус ВСЄ * так Дорого, і для чого заварили от навіть прем’єра „Мікадо", стояла цинкографія — 
радянсько'* Т ^ ІЯЛ -^ а ^ 1Ю ^ Х ° Ча ТІТКа б У ла не П Р 01 в Цинкографії пахло сірчанкою, ціянкалієм та ін- 
зала тітка" ВЛаДК ”^ сьо ето я понімаю", — скліти хемічяими фіялками. Один хлопець робочого 
Не буду* • . чесного роду працював у тій цинкографії. Був то 

ясноблакит А ° ЛІ . га ™ читаче ві тим, як я аґітуваїлопець здатний на прочуд, швидкий на розум і 
ряву спк Т1ТК ^ закручуючи уявлювану куч^а доброго, на не абиякого мав вийти цинкографа, 
щоб дати « ІВСЬК У 0о Р°ДУ * підперши кулаком носРІд у С іх найшвидше перейшов він науку і вже 
читач з ; - иом У Ф°РМ У кирпато-сократичну. Томрацював коло німецької на тонесенькому склі 
ока^ свого И І б ІЄШНЄ н ^ но „ балакати , хоч би краеРІтки, яка німецька сітка коштувала небагатій нашій 
ппл ° до ач ає, в якій добі ми живемо і п Державі ні багато, ні мало раунд шістсот марок 

помилки нао ЖЄ - ІСТ -° РІЯ ’ НЄ зважаючи «а всі наїїУ золотій валюті. 

хів Той ' 1 ріхи і Нсі^деяке запаморочення від усні Хутко і нестримно працював юнак і одного дня 

тим ” ™ ТОТ| ^ ои . ого *Д ЄІ регулюються тількВІн розбив німецьку сітку на шістсот марок у золо- 
й Вш сьог °Д Н1 жер на сніданок, і тпі^й валюті. У ту саму мить він пішов до майстра 
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і показав йому скалки німецької сітки Мір" двернув. Коли він прокинувся вранці під палю- 
ш “ не спав . не спав також і другої і тоетьпї НС “ М С0Н Ц ем Дагестану, то побачив, що витекло 
Минув рік і учень виріс на робітника пин™ отень 3 дві відер маз У т У- Він привернув крана, 
фн- Він працював швидко і точно Він „„Г Р « вСЯ > пішов до брата. „Дай рушницю", сказав 

до найменших деталів усе приладдя і нова < 7 ИВИв 'ін братові. Трохи здивувався брат. —Але зараз 

сітка на шістсот марок у золотій валют’ 6 *! Ь,ринесеш? — 1 сто Р ож У зяв РУ ш ницю, одійшовши 
руках була як дитина в міцній і певній '/ ,а ст У п нів сто від хати; було рано і нікого не 
Він уявляв собі, що б це було, коли б • ° ЛИ %ло на вулиці. Далі він сів долі на солонцюватий 
розбив ту сітку, його б не розстріляли'” ЗН0 ‘рунт — побоявся, що застудиться, ба ні, земля 

н?ли° С н ДИЛИ б ’ можливо ’ „Що Його навіть неТик' 6 ™*’ 1 ЗНЯВ 3 праВОЇ Н ° ГИ ч У в ’ яка> 

так їА 

марок у золотій валюті Але * КИ ШІСТС( Ч 

жити? Йому не давали б пройти ^ ^ М Сторож застрелився під палючим сонцем Даґе- 

иого зняли б З цієї роботи, яку він ІЄЮ СІТК0Ь:тан У* Здивована ясноблакитна тітка зчулася, що 
яку він так спритно, від усіх найкращ** П °^ Юб ^ аме доводить те, проти чого сперечалася. Вечір 
Він 1 сам зроду не наважився підійти до пі^їй і,апав за гори ’ що ? емов ше Р ег барсуків чимчику- 
коли б розбив сітку вдруге. Пропали б° ’ Р ° бОТ1,али вздовж залізниці. Кондуктор дав світ і бар- 
науки, в художника одібрали б фапб п ять Р ОКІ !уки з’кикли — тільки щось сопло і сичало в темних 
одняли б скрипку. Він весь спалахнув Р И ’ В м У зик »ікнах вагону. Скошені сном подорожні лягали 

снув пальці—Щось хруснуло_ він Ю 1 ст?1а нумеровані полиці —і з людей робилися дво- 

шив лінійку і сітка взялася жахливою над}>н ачними числами. 

Він оглянувся навколо. В майстеоні° ЗК ° ЛИН010 - 1 я загнав У підголів’я клунка, поклав понад 
було він навшпиньках підійшов до і В1кого н -тінкою рушничку і став міркувати, хто саме з паса- 
каліями, дістав флякон із піянкя, Н 3 хем1 кирів украде мою фотокамеру, чоботи й, не при 
урота „ал„, у склянку води і випи^аараз ""““Ч 1 ! ска„т„, рушнику. 

— Але це був кваліфікований робітник’ п і м °жливо, що це зробить причепурений, розгла- 
сказав я, — артист, і може якийнрй п Р а ЙЬ "3*ений і випрасований суб’єкт у максліндерівських 

на заводі не від того, щоб винести ГпівдесяткГ^^’ 3 проділем посередині, з вусами щіткою 
гайок на грузила для сітей. «десятм в пенсне квадратиками. Я завжди був проти 

Р я~ Але . ні ’ ~ сказала ясноблакитна ті Пенс не квадратиками — хоча тепер рогові окуляри 
с й сторожі, що оце так само як тітка - змагаються з тим пенсне по всіх пунктах. Людей, 
У нас сторож — а був він випив ви __ ка ' жетсІ й 0 носили в сімнадцятому році пенсне квадрати- 
коло баку з мазутом, крана ж • засн У ІК ами, можна було розстрілювати, не питаючись 
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лю/ МЄНТ1В ’ бЄЗ ве . ликих шансів на помилку. Таї Тим більше, що вони подекуди справджуються, 
ди, якщо не скінчили кадетського корпусу, тА в усякім разі краще тих думок не висловлю- 
усякім разі ули не лівіші від кадетів. іати. Є люди, що викладають отакі думки на стіл 

сппІГ МаЮЧИ достатнього Досвіду в злодюжниі вважають, що вони „завжди кажуть правду", або 
• р ^ ставшя -Дорослою людиною, я*крав ріді^констатують факти". Насправді ж вони частенько 

систематично), я все ж таки вагався. Могло бутЯосто поливають вас помиями. Дуже важливо 
= а М01 реяі на Ці ляв ^саме не пенсненосепакуратно і сміливо додумати думку до кінця. Сок- 
моторний, чорнявий чоловічок з прудкийрат казав, що від цього походять усі цноти і 
опчГи’ Щ ° приходяв півгодини тому В наше купедоблесті. За це я не поручаюся, але ручуся, що 
їду і ВЛ " ВСЯ На . М1 и кл У нок і спитав, хто я і кудівід цього походить душевна рівновага, без якої 
що їду 11 * Т Т РЄЧ1 ^ буВ холодно відповів йомуне можна збудувати не лише соціялізм, а й про- 
але за Д °’і аганрогу> де в мене 6 тітка впершшсто альґебраїчне рівнання з одним невідомим. 

Ам РЄЧ! ? лякався- Додумавши свою мисль до кінця, я вирішив, 

блт КИ тГ Є,ШрК ^ ВаВЯ ’ засин 5 ючи > °ЦЯ сама ясної® ніхто моїх речей не скраде — тим паче, що я 
скажімо Т ‘р <а г 1 п ? к Р аде мо # ї речі, викинувши їх.триматимусь за ремінь від рушниці. Таким спо- 
оові Мп В 0СГ ° В1 » че рез вікно якомусь партне-собом постановивши, я міг спати. Ліхтар одкрив 
є тіль 0жлива Р| 4 ’ Щ° ВС1 ті розмови про політикуйлакову гору, його товариші-ліхтарі побігли 
оеалнип- декорація ’ т,льки театральне оформленнявперед і закрили завод — невідомий завод уночі. 
.„, по 1 сг, Р ав и. Але цю думку я нагнав геть,Я заснув і мені приснився сон про життя Гая 

Ніхто 1 "\ ВСТИГЛа нар ° дитися - Сергійовича Шайби. 

Ніхто не Гарантований від такого штибу думок. 

Людина легко може уявляти собі абсолютно немож¬ 
ливі речі, як от, приміром, качку завбільшки з 
корову, з рогами, з ратицями і без крил. їдучі 
з свош власним батьком у вагоні, ви легко может 

вашого 3 ОДНУ МИТЬ уявити> ЩО то батько спе(* 
вашого клунка, правда, ви цю думку негайно нага 

іІлг.Тп 1 л ог?гпг лл ... ^ _ 


ШАЙБА 


' - -і—**“ а™ дутяу негайно нага-® 

пГГ аі ВИЯВЛ Г ТЬСЯ ’ Щ ° КЛунок просто запханої 

якугї Я У> Щ ° б ВЄ заваджав - П Р° пас розповіли 

б РУД н У плітку — реєструючи в розумі своїй » 
усіх, хто міг це робити, ви реєструєте і найкра¬ 
щого золотого друга-тільки ви одразу ж вики- і 

вГдТакого 3 ТОҐ ° рЄЄСТру - Ніхто не гарантований I 
від такого сорту думок. 
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Димніші домни в присмерку палючім, 
Доми димніші на горі вечірній 
І кавпери стоять* мов капітани 
Над естокадами, зіпершись на обручі 
Повітродувних труб і в рупори покірні 
Скликають газі 

Цео! 

Цео! 

Цео! 

Це образи, це одгуки, це одсвітання. 
Веде завод за води неминучі 
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За дюни шлакові, де домни-дромадери 
Ьредуть крізь ночі, крізь кошмари мідні. 

Ь неімовірним сном загружені печери. 

. Гай Сергійович Шайба сміявся. Ще зроду свого 
вт не с „,я,с„ так. Не срібні дзвони Тбі""' ° 

зГс^али%ем НЄбУ - МІЖ ХМар ’ " Є СрІбнІ кві ™ СМІХ У 
засівали землю між трав — ні, —грубі крики гуп- 

котіли з його грудей, захлинаючись, спиняючи 

один одного, шибаючи один одного в спину вони 

виринали З ЙОГО веселих грудей Упетті* 

свого сміявся Гай Сергійович Шайба/ Р ° ДУ 

на „их С / РГ1 ! ОВИЧ СОТав Р> ками > ніби намотуючи 
на них усе мереживо довколишнього і СОНЯШНОГО 
світу Він викидав ногами, ніби знов скГаючи 
з себе довколишнє соняшне мереживо світу Він 
летів уперед, виміряючи ширник просторів В ОДНУ 
невимірну невмирущу мить облітав навкол’о світу 
знову був на тім самім місці. Гай Сергійович 
сміявся на руках у своєї матері. Р 

ПІ Г- ДОМО - 3 чого ^ме сміявся Гай Сергійович 
Шайба, випинаючись і випростуючись з рук своєї 
тері. Бо перед ним саме стояв завод 
Через весь день працювавши, зайшов завод 
чяпп 4ір ^ е Р е а увесь день палавши, зайшло над - 

с Н тинГ 0 Се Й £°йР Є * 1 «^МалоросїськШча- ' 

ині. Серед білі Піскуваті баранці хмар спнпе 
виливало в себе розплавлений чавун. Далі воно 
байдуже перекинулося за крейдяні гооиТЛ * 
засвітився своїм світлом. Р 1 3аВОД 

Немов троє марсіян, на триногих стативах стояли ІІ 
три домни 1 коло них, ЯК п’ять круглих КУЛЬ 
реміли п ятеро кавперів. Колінкуватий удав газо- I 

22 


очисних труб сповивав тіло доменного цеху. Три 
градирні, мов жирні черниці, крапали слізьми 
в содові озера під собою. 

Весь же завод був як ялинка. Кругом горіли 
свічі. Безліччю вогнів горів невикористаний газ — 
це були свічі. Під темною брамою заводу виходили 
сумні, чорні, закурені, задимлені люди. Смішного 
не було нічого, — і все ж таки Гай Сергійович 
реготався, як ніколи в своїм короткім житті. 

< Навпаки, мати його плакала. Бо Сергія Шайбу 
мали одвести на станцію двоє жандарів. Жандарі — 
це люди в синіх мундирах з білими шнурками, 
в блискучих шеврових чоботях, добре виголені і 
чистенькі. Жандарі настирно закликали Сергія 
Шайбу прогулятись на станцію — аз станції в Си¬ 
бір. Сергій же Шайба дуже не хотів розлучатися 
з молодою жінкою і з симпатичним Гаєм Сергі¬ 
йовичем Шайбою. Гаєві Сергійовичу Шайбі зда¬ 
валося, що блискучі, сині жандарі дуже смішно 
граються з Сергієм Шайбою, сіпаючи його за 
руки, зав’язуючи добрим англійським поясом. Отже 
він роззявив рота і сміявся так, як зроду ще не 
сміявся. Найбільше його смішила невідповідність 
між зусиллями жандарів і стремлінням Сергія 
Шайби. Вони сіпали його назад, а він рвався 
наперед, ніби силкуючись узяти Гая Сергійовича 
на руки — а після цього він мав клацати пальцями 
і всякою іншою манірою постачати Гаєві Сергійо¬ 
вичу інтелектуальну розвагу. 

Нарешті жандарі сіпнули Сергія Шайбу- так, 
Що товариш Сергій Шайба упав на спину. Це 
вже було так смішно, що не можна цього собі 
Уявити, не бачивши. Гай Сергійович зовсім захли¬ 
нався від сміху. Руками, ногами, головою, всім,*. 
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пружним, розкішним тільцем він летів до батька, 
що так прекрасно смішив його і сміявся, сміявся 
сміявся. 

* 

І раптом сміх несамовитий: 

В смертельнім цеху труби клепані трем¬ 
тять — реве залізо, 

Рве хуга фурми, 

Сопла дико виють, 

Гудуть залізні ферми естокад 
І на пісочок у дитячі форми 
Кошмарний хобот обережно лізе. 

То молочком чавунним напуває 
Спітніла домна свої любі діти. 

Сопе й парує 

черево таємне 

Ще повне плоду і не спочиває 
Бездомна мати ще дітей родити. 

У легку мжичку Гай Сергійович Шайба ішов 
поважний і замислений. У жмені він добре мав 
царську копійку і лініями життя, смерти й щастя 
відчував на копійці орла і кінного дядю з дрю- 
ком, которий дядя з невідомих причин звався 
решкою. На ту царську копійку мама радила 
його купити дві царські цукерки —коли б по¬ 
чистити таку цукерку від паперу, вона скидалася 
на канатну вагонетку — тільки замість крейди в 
ній було павидло — солодкий дьоготь цукеркової 
вагонетки. 

Гай Сергійович Шайба свої плекав думки щодо 
царської копійки. Влучно кинута об стіну ко' 
ксового цеху, ця копійка могла породити другу 
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копійку, або ж загинууи сама в цупких лапах 
Кроня. 

З погляду Гая Сергійовича Шайби, так само 
як і з погляду інших його віку пролетарів, 
Кронь, син майстра, був герой. Передо всім, 
Кронь на голову, на велику незграбну баньку¬ 
вату голову, вищий від інших. Він був старіший 
віком і батько його був старший ранґом^ Його 
батько був дослужився до майстра силою хитрої 
механіки, яка звалася на заводі — бути за нічного 
сторожа. Кронів батько, прагнучи командних гір 
в індустрії, оженився з дівчиною, що викликала 
естетичне почуття в головного інженера. Могут¬ 
ній порив до краси зблизив серце інженера і 
Кроневого батька — Кронів батько став майстром 
нічної зміни, для невідповідальних робіт і заслу¬ 
жив на назву „нічного сторожа". Вночі майстер 
Кронь не бував удома, з чим охоче мирився 
йрго друг інженер. 

Отже син майстра Кроня був герой. Він ви¬ 
щого був походження, був вищий на зріст, був 
Дужчий і мав багато копійок. Окрім того він 
мав чимало монет на дві, три й п’ять копійок, 
як -і належиться сливе дорослій людині. Син 
майстра Кронь був сливе доросла людина. Поде¬ 
куди він замикався сам у кльозеті і за півго¬ 
дини виходив звідти з ще товщими, ще чер¬ 
вонішими губами і з розпаленими, заспаними 
очима. 

Але найбільше дивувало інших тої ж епохи 
пролетарів, що Кронь завжди вигравав. Він міг 
програти, вісім, десять, одинадцять копійок, але 
наприкінці все одно вигравав усі гроші назад і 
забирав при цьому чимало прибутку. 
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Це саме і обмірковував 4Гай Сергійович Шайба, 
затискуючи в руці царську копійку на дві царські 
цукерки ринковою вартістю. Шахрувати не було 
як — суворі вікодавні правила гри не давали ні¬ 
якої змоги шахрувати. І все ж таки, ні разу не 
було, щоб Кронь кінець-кінцем програв. 

В цей день Гай Сергійович Шайба вперше 
встановив, що дрібний капітал безсилий боро^ 
тися з великим капіталом. Не карбованець на¬ 
роджується з копійок, вирішив він, а карбова¬ 
нець ковтає копійки. Економічна боротьба між 
карбованцем і копійкою — нерівна боротьба. Чи 
є яканебудь боротьба окроме економічної? — 
подумав Гай Сергійович Шайба і підійшов до 
кутка коксового цеху — а там уже дзвеніли ко¬ 
пійки об стіну. 

Уже бій ущухав. На розтуленій долоні Кронь 
уже має цілу конічну купу пролетарських ко¬ 
пійок. У цю саму мить хтось з товаришів про¬ 
грав останню копійку. „Клади сюди", скомандував 
Кронь і остання копійка зникла в горі акуму¬ 
ляції капіталу. Гай Сергійович Шайба болюче 
відчував у своїй руці, лініями життя, смерти й 
щастя, мідний еквівалент двох царських цу¬ 
керок. Він розтулив долоню. Дзень! — мала поле¬ 
тіти копійка і розчинитися в Кроневім багатстві. 

Але копійка не полетіла. Гай Сергійович 
Шайба одійшов од стінки і акуратно поклав 
копійку на витягнуту Кроневу долоню. Кронь 
остовпів, а Гай Сергійович Шайба звернувся до 
товаришів з короткою промовою. 

„Товариші", сказав Гай Сергійович Шайба. 
„Для чого боротися економічно? Все одно його 
карбованці з’їдять мою копійку. Спробуйте 
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боротися інакше. Пролетарі всіх країн, єднай¬ 
теся!" 

Гай Сергійович Шайба розмахнувся і вдарив 
знизу по Кроневій руці. Вгору бризнув фонтан 
копійок і вони розсипалися у коксовому штибі. 
Бій був довший, ніж на те сподівався Кронь. 
Від першого ж штурхана Гай Сергійович Шайба 
одлетів до стінки і притулився до неї спиною. 

Попереду в нього над усе панувало вражіння, 
ніби ввесь Кронь обріс болючими кістками зі¬ 
бганих кулаків. Ніби він, Гай Сергійович Шайба, 
голіруч мусів бити вугілля, що засипають у 
коксову піч. Кронь був, як дредновт,—усе м’яке 
і живе десь сховалося, наче його не було. Дов¬ 
гими залізними ударами Кронь націляв між Га¬ 
єві ребра і Гай ледве управлявся підставляти руки. 
- Надзвичайні райдужні потойбічні ляндшафти 
побачив Гай Сергійович Шайба. З чорної окса¬ 
митної темряви викотилось зелене світозоре ме¬ 
рехтливе гало, ніби молоде листя всіх весен 
всесвіту спливлося, споїлося в одній щасливій 
кулі. Але щастя було недовге, і куля розлеті¬ 
лася на мільярд зелених зернин, а темрява з чор¬ 
ної зробилася оксамитно-фіялкова. Зелені зерна 
зникли і оксамитно-фіялкова хмара набрякла фіо 
летовими берегами. Вона надималася чимраз 
дужче і крізь неї просвічував захід сонця, жов¬ 
тогаряче проміння пропалило хмару, і Гай поба¬ 
чив свято соняшного западу. Це була така 
Рубінова оркестра кармінів, краплаків, оранжевих 
°хр, киноварів і пурпурів, що око не могло 
витримати її і осліпло. 

В ту ж мить Гай Сергійович Шайба забув 
п Ро око. Тепер йому здавалося, що обличчя йому 
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тихо опустилося в миску з теплою, теплою во¬ 
дою. Напруження губ і зубів враз розпустилося 
В заспокійливому теплому морі. Море пливло по 
лицю, по шиї 1 втішно охолоджувало гарячу 
сорочку Це другий Кронів удар розкраяв йому 
стиснуті губи. г * 

З глибокою щирістю і серйозністю, з розмі¬ 
реною спокійною увагою, Гай Сергійович Шайба 
опустив непотрібні руки. Переможний Кронь на¬ 
сунув на нього, добираючи місця, щоб завдати 
останній удар. Він бовванів величезний і розка¬ 
рячений. немов огидний допотопний рак, зату¬ 
ляючи Гаєві завод. Коротким ударом, вклавши 
в нього всю свою любов і майстерність, Гай 
Сергійович Шайба влучив ногою Кроневі в те 
місце, за яке Кронь мав звичку триматися 
руками. На хвилину Кронь застиг, потім хит¬ 
нувся і впав навзнак, одкриваючи перед Гаєм 
коксовий цех. 

Вражене око і досі коливалось по зеленозолотих 
океанах, уперше побачених у недовгім житті. 
Але и видюще око вперше в недовгім житті 
побачило коксовий цех. 

Як ґренадири на наївній лубковій картині, ви-, £ 
тяглась у диму, вогні й крові батарея коксових Г 
печей. >ік гарматний ґніт, над одною горіла свіча г 
і от вона поволі звелася вгору, і одкрилось вог¬ 
ненне серце коксового ґренадира. Палаюче серце І 
нахилилося вперед і розпукло посередині, як | 
жахлива рубана рана. Хитнувся споєнь, і вогонь ,\ 
почав падати вниз. Колосальними коцюбами * 
двоє вигрібали, кокс і дві жінки з шлянґ поли- ' 
вали його сльозами. Хмарами радився дим і 
сповивав мовчазний шерег ще цілих ґренадирів. 
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Сичала вода в вогні, нагорі горіла свіча. Шквар- 
чав, згасав і чорнішав кокс коло самих ніг від¬ 
важних жінок, що воювали з коксом, бо чоловіки 
воювали з німцями. Була війна, і коло коксового 
цеху виріс новий бензольний завод. 

. Великий інженер, знаменитий професор, патріо¬ 
тичний учений будував цей завод, щоб христо¬ 
любиве воїнство білого царя могло стріляти в 
німців набоями незгіршими від німецьких. На той 
завод нікого не пускали. І тепер на варті перед 
ним стояв дядя з широкою бородою і з хрестом 
на кашкеті, а з дядею балакав якийсь чоловік. 
Цей чоловік повернувся до місця орлянки і гля¬ 
нув на нього орлячим оком. 

Гай Сергійович Шайба знов повернувся на 
землю. На купі металоблискуватого коксу, не¬ 
мов убитий шуліка, лежав Кронь — навколо мету¬ 
шилися хлопці, збираючи монету. 

З великою серйозністю і деяким жалем^Гай 
Сергійович Шайба споглядав бойовище. Йому 
не шкода була Кроня і йому не смішна була 
ефектна поза Кроневого тіла, але творчою хло¬ 
п’ячою душею він не полюбляв деструкції. Не¬ 
нависть не ночувала ще ні одної ночі в його 
душі. Він стояв серйозний і замислений. Зне¬ 
нацька йому здалося, що Кронь ожив і знов 
бовванів перед ним, немов огидний допотопний 
рак, куди більший, куди дужчий, куди старіший, 
куди п’яніший Кронь. Гай Сергійович Шайба 
хотів звести руки, щоб ще раз подоліти Кроня, 
і не міг. Руки йому стягав добрий англійський 
ремінь. Перед ним стояв батько-Кронь, „нічний 
сторож“, друг естетного інженера. Хлопці роз¬ 
летілись, мов липове клиння в столярнім цеху, 
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а Кронь-син "уже звівся на ноги і націляв здо 
ровенним шматком коксу в ціле око Гая Сео 
гшовича Шайби. Кронь-батько обома руками три 
маа пояса навколо невеликого тіла Гая Сергійо 
вича Шаиби. Він зробив останнє одчайне зусилля 
щоб визволитись, і застиг. На лиці йому мимо 
волі помалу розливалася усмішка. 

Його вразила колосальна, монструозна невід 
ПОВІДНІСТЬ МІЖ його силою й силами його во 
рогів. Це було, наче хтось пускав у хід весі 
ливарний цех, щоб одлити одного ґудзика дл 
інженерових штанів, ґудзика, що загинув в есте 
тичному екстазі. Це було, наче мартен загружаля 
новими плугами, букерами, снопов’язалками п 
сівалками для того, щоб одлити сталеву англійці 
ську шпильку замість того таки в естетномуЬ 
екстазі загиблого ґудзика. Гай Сергійович Шайба! 
відчув, що кумеднішої ситуації він за недовгого! 
свого життя ще не управився спостерігати. 

оатулина на коксовій печі затулилась і піч! 
змокла і змовкла. Навпаки, рот Гая Сергійовича! 
Шаиби розтягся до самих вух — розкрився, як| 
діяфрагма, і втопив Кронів, бензольний цех і ті! 
що навколо стояли, ляндшафти, в мужньому! 
здоровому СМІХОВІ. И 

* * 

Ах, життя моє дороге, 

Хто мені дав тебе, тепле і сильне! 

Бігти берегом, бігти геть, 

Бігти блискучою, вогкою рінню. » 

Задести руку з-за хма/, 

Занести за небесну спину. 

ЗО 


Розмах. В удар 
Тіло, голову, душу вкинути. 

Ах, життя моє, кругле як м’яч, 

Пружне й палюче, як любов, 

Падай. Злітайся. Смійся. Плач. 

Цілуй дужче, знов і знов. 

До кінця цілуй. До зубів. 

До холодного цілуй поту. 

Так ніхто тебе не любив, 

Не пив слину з крепкого рота. 

Ах, життя моє, кругле як м’яч, 

Ти з яких зірвалось шківів? 

Души мене. Кров’ю моєю пияч. 

Так ніхто тебе не любив. 

Коли інші комуністи одступили з Червоною 
армією, Гай Сергійович Шайба зостався в за¬ 
воді— до скорого побачення. 

Другого дня потяглися дорогою&підзоди. Бурі, 
сумні мужики везли закурених солдатів — нав¬ 
хрест кашкету в них була біла стрічка це и 
були денікінці. Вони були стомлені, ввічливі й 
просили молока, за молоко вони не платили. 
З ними було багато ^офіцерів, офіцери були 
стомлені, злі і вимагали м’яса і за м’ясо вони не 
платили. 

Третього ж дня виявилося, що всі вони куро- 
цапи. Кожен солдат виходив з квартири діста¬ 
вати курку — і діставав. Вони ж були яйцехвати^— 
кожен солдат увечері збивав собі ґоґель-моґель. 
Вони ж були вошопруди — кожен солдат увечері 
скидав штани й бив нужу. 






Гай Сергійович Шайба — 


працював коло другої доми/за каїа^ї™ ДШ К ° ЗИ °ДР аз У — 1 й е вони розглядали, як 
ілював повну козу руди —п Є 6 уГп’ ^ зичну вправу. Він ходив гуляти по третій по- 
Десят два пуди —і котив козу до домни п |ІР ечній вулиці і випадково стрівав Тасю, а після 
станція —децимальна вага. Коза котилася по У " ' 5ЬОГО ЗОВСІМ п Р и Р одно б У ло » Щ° вони йшли гу ' 
вунних плитах. Подекуди Гай Сергійович ПІ йг і™ вдвох ’ Потім 3 математичною точністю було 
вибирався на естокаду і допомагав викиГ в с тановлено > що вони створені один для одного 
РУДУ з вагонів. З естокади він оглядав де в й ілому світі - Д алі з’ясувалося, що хмари, Ен- 
кінські панцерники і оцінював денікінські П п 4 и?, , ;! 1ґельс * КОЗИ СТаЛИ не й ікав1 ’ 1 хма Р и « 1 кози ’ 1 Ев_ 
Він заранше складав плян повстання ИЦІ 'ґельс в колосальному розмірі знайшлися в їхніх 

Після роботи Гай Сергійович Шайба ппи*г тілах ’ а КрІМ ТОГО В ТИХ ТІЛаХ одк Р илися зовсім 
Див додому і скидав сорочку Поки він р небувалі поняття, краєвиди, нові слова, філософ - 

мив своє залізне тіло з цинкового тазу, мТтиГт ° бр г’ Тг 9 ^ ВуЛ ??, І 1 ‘фізкультурні вправи, 
різала хліб. Гай Сергійович Шайба спол У ;’“ а ™ {Тепер Гай Сергійович Шайба йшов дуже замис- 
цинковий таз чистою водою і ніс у хат п У лений - Після завтра мало бути повстання і він 

він обтирався, мати насипала йому в той самий ! ] ВПЄр Х °Д ИВ 3 ТаСЄЮ ’ Щ ° б НЄ викликати на себе 
таз кулешу і Гай Сергійович Шайба залум^ тд °зри. Він так замислився, що й не побачив 
виїдав повний таз. по той бік елеґантного гусарського корнета в си- 

Потім ВІН одягав чисту сорочку штани я *льп “ Ь0му Д0Л0МаНІ 3 ЖОВТИМ шитвом і в червоних 
шем і підперізувався добрим ременем ЯпЛпт- б Р иджах - Зате ж корнета побачила Тася і зов- 
вав цигарці легкою елегантною ходою йшов Ь ТрОШ ™.’ непомітно сама для себе скосила 
до 1 асі. м очі потойбіч вулиці життя. Довівши Іасю до 

Як Гай Сергійович Шайба був найкпяш й садка » ГаЙ Се Р ГІЙ0ВИЧ Шайба спішно попрощав 
опеиь. таї? Тол„ у . икращп д — завтра вони не побачаться, хібащо позавтра 

ввечері — і хай іде додому. Гай Сергійович Шайба 


б Х у Л л°и П 1к Ь ’п Т е а о К ТаСЯ була найк Р а Щ а ^дівчина. Вони 
. У ЯК ве Р0Дня пара в балеті, як дві найкращі 


книги в бібліотеці, ЯК соняшний день і зоряна ніч і ВГЛЯН У ВСЯ навколо . зник у кущах жовтої акації. 
Розмаїтоколірні мільйони легенд н р Зникнувши з очей, Гай Сергійович Шайба згадав, 


гах поГГ 0 ^ 111 . міл . ьй ? ни легенд написано в кни- 
х про кохання і всі ті леґенди 


Що не розповів їй, як часто вони бачитимуться 


Ї В нормальному порядку пережив ^Сергійович п СКІЛЬКИ ДН ' В) * К ВОНИ Жи . тиму Р п Р осто вкупі ‘ 
Шайба. Він спинив свій погляд ня Ц е можна > звичайно, розповісти і потім, але слід 


оах і іір чо о св й П0ГЛЯ Д на весняних хма 

ванням ЗДаВЗЛ °сь йом У недоцільним марну- 

Енґельса-Г° Ц,ННОГО ЧаСу ’ Він читав 3 Та сею 

марксизму. Він ЦЄ показуваГтас Й -° МУ ПропаҐандою 
у показував 1 асі, як він може ко- 
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розповідати одразу — така любов—-не рушиться 
від вулканового вибуху, але завалюється від ма¬ 
лої шпаринки. 

ОІ вранці, коли Гай Сергійович Шайба, через 
Усю ніч радившися з товаришами, ішов на роботу, 
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г Гай Сергійович Шайба зрозумів, що він помре, 
стукати Кро як ма йстер ливарного цеху, старий майстер ваг- 


він побачив: Тася балакала з якимось коонетом-іа а 

і це був Кронь корнетом ^|я к пахне Г азок. Як шерестить під ногами ко- 

О! звичайно Гай Сергійович Шайба не міг мят/ уС ’ 1 рЗПТОМ ДИК У ЧИЙ несамовитий свист запав 
заздрощів-Кронь не був того вартий Він міг 5/. ВуХ3 ’ ЯК ВЗТОЮ п Р? чи Щ аіочи СЛ У Х - лоскочучи 
взявши по Кроневі в кожну руку, навчати ™Г’ , зашива, ? чись п,д шкіру-випуск чавуна, 
десяток Кройв політичної економії, фізики, хемі Ча г У ” р^ аВ ^ В 
и механіки. Йому довелося б довго стукати Кро Г ' РПГ,И ° 
невою головою об Кроневу голову, щоб забиті* п . ... 

В ті голови основні підвалини наукового свТтооо РаННИК - БуВ Г ° Л °2 ‘ Р об,ТНИКИ . од;швали ^ро¬ 
зуміння. Щождо синього доломану і чеовониі Р л 0ДИ ’ чавунКИ> Р° биДИ 3аПаЛКИ 1 Ш ? ЯЛИ На ХЛіб ‘ 
штанів, то ця красива картина обтяглаТзи”?- Є В,Н » СТЗрИИ майсТЄ Р’ Щ° дня Н1 на МИТЬ НЄ 
Дані, на які жаль було дивитись Гаєві СеоНйоК ?ЗНИВШИСЯ ’ прихОДИВ У « ех ’ Р° 3 Д ивл явся на ча¬ 
вичу Шайбі. Тася, можна за це ручитися о і ВуННІ цурупЗЛК ч И 1 к° ма ндував коло вагранки. Він 
ною рукою управилась би задушити ш фїичнР знаменитий майстер це про нього зложилась 
дані. у 44 4)13114 легенда з одливкою. Ще давно, перед війною, 

Гай Сергійович Шайба катав по чавунній пі , звільнено з заводу за неблагонадійність Цех 
лозі руду і мало не всміхався, але ке насіавстав - одливкз не виходила. Інженери, майстри 
час всміхатися. Бо, коли Гай Сергійович Шайбі директор заводу приишли в цех і наглядали за 
повісив бляху на цвяшок, до нього підійшов ст - Ф ° рмаМИ> 33 темпе Р ат УР° ю > за ши *7 ою ' ° дна 
РИЙ Кронь, „нічний сторож*, і покликав його? ДЛИВКа 33 ДруГОЮ провалювалась. Цех став- 
в контору. В конторі було порожньо і товарнії ' Й3 ЗЗВТр3 ЗН Ч ° ВУ 3 Угонами й чемними словами 
всі вже повиходили з заводу. Сутеніло і в кон- По ,* л ? кано маист Р а - 

тору ввійшов Кронь з чотирма солдатами. Сутенілої Кр,ЗЬ ч ДИКуЧИЙ несамовитий свист громадян- 
• корнет Кронь повів Гая Сергійовича під стіну СЬК °’ В ^ НИ ’ че Р езголод . холод старий майстер 
повітродувки розстрілювати- завтра мало бут СТОЯВ над ваі Р анк01 ?* Кінець-кшцем жінка його 
повстання-це з'ясував корнет Кронь за допо- * Є стерпіла , стала віддаватись солдатам за мірку 
могою нічного сторожа, старого Кооня Картоплі. Але старий майстер не знав і не хотів 

Коло першого кавпера Гай Сергійович Шайба. ЗНати П Р° це> Ш°Р анк У вш приходив у цех, роз- 
що йшов попереду всіх, обміркував, як можна Дивляввя ЙУРпалки чавуну, бракував, визначав 
втекти у лісі газоочисних труб і кавперів. Отже Щвхт У 1 командував над вагранкою, 
він зігнувся-і в ту ж мить старий Кронь оперезав. 1 ОТ ОДНОГ ° дня ««пало так, що в цеху ніхто 
його поверх рук ременем. Солдатські руки п^дхо Є схотш Р° би Т и ‘ В,н сам . виб Р ав чав У н > сам за¬ 
пили ремінь і затягли його на спині Гая Сергі- Ч>У ЗИВ шихту і став угорі над вічком. Коли ж 
йовича Шайби. Р Чавун був готовий, він кинувся вниз у вогнене 

Молоко. 
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Недовго стояли робітники як закостенілі. Треба 
було поховати старого майстра. Вони зробили 
з дощок і глини форму людського тіла, підвели 
ківш, взяли чавун і одлили чавунного майстра. 
Коли прохололо чавунне тіло, вони одвезли його 
на цвинтар і поставили на могилі. 

Гай Сергійович Шайба отямивсь крізь дику* 
чий несамовитий свист, коли випускали чавун. 
Свист умер, а він усе ще був живий. 

По краснозадому мерзавцу пааль!.. 

Десь з-поза далеких меж газового запаху і ше- 
ресту коксового зародився голос Кроня. Високі 
тополі за заводським муром вросли в О; нене І 
вікно неба. Голос Кронів умер, а Гай Сергійович 
Шайба все ще був живии. Завтра має бути по¬ 
встання, а він через химерний, ідіотський випадок , 
має умерти сьогодні. Невідповідність була така 
разюча, така неймовірна, що Гай Сергійович І 
Шайба не витримав. Він стиха засміявся, стоячи 
коло стіни повітродувки. Було поночі — хто сміє І 
сміятись схопився Кронь і кинувся повертати 
до себе солдатів, вдивляючись їм у зуби. Але їм 
зуби не сміялись, а цокотіли — од свічок ходором 
ходили колосальні тіні по землі. 

По краснозадому мерзавцу пааль!.. — за¬ 
тремтів Кронів голос. Солдати повернулися до 
стінки. Пахло газом і шерестів кокус під чобітьми. ' 
Коло стінки вже нікого не було. 

* 

Ось іду по рейці і хитаюсь, 

Чи дійду до краю, чи впаду? 

Ліс ліворуч, мов зелений заєць, 

Задивився на мою ходу. 
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Скільки днів любилося з ночами, 
Пропадало вранці у вікні, 

Скільки птиць летіло над полями, 

Не верталося до мене уві сні. 

Десь далеко одинокий коник 
Пісню травам і лісам згадав. 

Наче гасне дерев’яний дзвоник, 

. ^ Наче спить і падає вода. 

Я іду по рейці і хитаюсь 
Чи дійду до віку, чи впаду. 

Ліс спинивсь. Ліс, мов зелений заєць, 
Задивився на мою ходу. 

Гай Сергійович Шайба сидів на коні. Це було 
теж любиме тіло — бочкувате, гаряче і послуш- 
ливе. Варт було трохи стиснути його ногами і 
воно бралося гойдати ритмічно Гай Сергійовича 
Шайбу. Варт було трохи натягти вуздечку, і тіло 
починало капризно вигравати дрібним вимахом. 
Варт було вколоти тіло і воно одривалось од 
Землі й летіло над шляхом, а земля робилася 
морем і бралася хвилями—долів! горів! долів! 
порів! — перекочувались, вандрували хвилі. 

Напередодні, наступаючи з великою помпез¬ 
ністю, з кіннотою, гарматою і піхотою, денікінці 
нибили роту Гая Сергійовича Шайби зі станції 
Конотіп. Власне, Гай Сергійович Ша ба був би 
тримався на шляху за тополями коло станції 
п роти кінноти, гармати й піхоти, коли б з пан¬ 
церника не влучили в лівий фланг стрілецької 
ЛІ НІЇ й не положили б одинадцять*рядком у рів- 
Ча ку над шляхом. Гай Сергійович Шайба одсту- 

2. п 


Іодорож у Даґестан. 
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пив, а денікінські гусари ринулися на одинадцять 
мертвих і постягали з них сорочки, пояси й чоботи. 

Коли стемніло, Гай Сергійович Шайба взяв із 
собою аґітпропа, і вони поїхали вдвох у роз'їзд. 
Агітпроп у Гая Сергійовича Шайби був з акто¬ 
рів і дрейфив. Обіруч чорної дороги росли темні 
декорації кущів, просто попереду на переїзді 
була денікінська застава. У кущах щось шару¬ 
діло— вітер наввипередки з зайцями, і агітпроп 
остаточно ліг у дрейф. Він почав агітувати і про- 
паґувати ідею, що далі їхати нема для чого. 
„Підождіть тут“—сказав Гай Сергійович Шайба. 
„Друже Аркадію, не говоріть так красиво,, 
вас ніхто не чує а . Агітпроп став, а Гай Сергі¬ 
йович Шайба поїхав далі. І от він почув тихий 
виплеск копит по дорозі. Той виплеск голосні¬ 
шав, але віддалявся, частішав, але тікав геть. То‘ 
агітпроп, не перенісши темних кущів при дорозі, 
галопом подався додому. Та не було тихо — інші 
копита сплеснули попереду, вони тихішали, але 
наближалися, рідшали, але були вже на голос к 
від нього. „Какова полка?" кричав тенорок —- 
немужній, прокурений, пропитий, авторитетний, і 
переляканий тенорок. Гай Сергійович Шайба неї 
відповідав і їхав поволі вперед. У прокатнім цеху 
було куди небезпечніше — треба було стрибати 
між смертельних штаб, що вистрибували як бли- 
скавки, з допель-дуо, снувались коло ніг, зостав- 
ляли півсантиметра безпечного місця. Денікінці 
почали стріляти — вночі з коней. Це було вже* 
зовсім смішно. Може статися, що Гай Сергійович 
Шайба стиха розсміявся вночі, бо після німої 
хвилини денікінці повернули коней і подалися 
назад. 


За півгодини Гай Сергійович Шайба, уникаючи 
застав, як штаб смуг і кутніх штанг провів роту 
на станцію Конотіп і з-поза станції, з тилу, по¬ 
чав стріляти. Ніякого вночі бою не було — не 
було ніякої небезпеки: куроцапи, яйцехвати і мор¬ 
добої світ-заочі тікали через ріллю, через соняш¬ 
ники, через кущі, сіяли рушниці, погони й ко¬ 
карди, а вранці і ай Сергійович Шайба вже на¬ 
ступав на них зі станції Конотопу обаполи за¬ 
лізничної колії. З лівого флангу, де були кущі, 
Гай Сергійович Шайба вивів свою кінноту верхи — 
це був агітпроп і ще скілька душ на конях, за¬ 
браних у станції, — од кущів праворуч лежала 
його стрілецька лінія. Сам він виїхав трохи за 
кущі і став. З шанобливої обережної дистанції 
стріляли денікінці. 

^ Ясний, теплий день. З гаю, в міжвогневій зоні 
вихопився вовк і х побіг уздовж стрілецької лінії. 
Наляканий розмаїтими громами серед ясного 
Дня, сірий чухрав, підібгавши хвоста, просто на 
станцію. Гай Сергійович Шайба мало не виско¬ 
чив із стремен — бий, хлопці, вовка — і мовчазна 
лінія, запалена мисливським шалом, затріскотіла 
навперейми аж до кінця по той бік колії. 

Ясний, світлий день. Як хилило сонце на сон. 
Як скліпував теплий вітер вії. Як перед заплю¬ 
щеними очима марширували незчисленні неспані 
н °чі, сипалися темні села — і в селах було сіно, 
був хліб, було молоко — не було тільки сну. 
оарт було сісти до столу й покласти на руки 
г олову, як прокидалися воші. Вошей було стільки, 
^кільки є на світі секунд — одні були швидкі 
и яскравіші, другі ситі й сонниві. 

Ночі, ночі й ночі. Ночі повні нужі — ні спати, 
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ні бити нужу. Незліченні села, що простяглись 
аж туди, до заводу. На заводі зараз яйцехвати 
уже вивозили варстати, псували мартени, заби¬ 
рали електромотори. Незліченні, безсонні по вінця 
повні нужею й думками села. 

Гай Сергійович Шайба розплющив очі. Просто 
перед ним у соняійниках двигонило якесь неве¬ 
лике повісмо людей. Аґітпроп і інша кавалерія 
позлазили з коней і щось гукали до нього, Гая 
Сергійовича Шайби. 

Гай Сергійович Шайба глибоко зідхнув, роз¬ 
стебнув штани й взявся бити воші. Насамперед 
він вигріб їх кілька жмень і висипав долі. Потім 
він почав нищити їх поодинці. З лютою ненавистю 
він душив темні безсонні ночі, силкуючись почути 
між пальцями соковите чвакання ворогів. Але 
нічого не було чути — пролинула блискавична 
черга вистрілів і перед ногами коня виприснуло 
п’ять фонтанів куряви. Гай Сергійович Шайба 
подивився перед собою в соняшники. Десь із пра¬ 
вої руки, ярком, денікінці підвезли кулемета, ви¬ 
пустили по ньому чергу і кулемет застрайкував. 

Це вже скидалося на дротовий варстат прокат¬ 
ного цеху. З-під дротових пальців мало хто ви¬ 
ходив на пенсію цілий — дріт перепалював ноги 
і перетинав тіло з кулеметною швидкістю. Варт 
було йому засотатись і запутлятись на одну сьому 
частину секунди, як уже з цеху виносили май¬ 
бутнього шарманщика, абож продавця газет та 
журналів. Гай Сергійович Шайба колись стояв 
біля останнього варстата перед 'мотовилом, де 
дріт пролітав сім метрів на секунду. Дріт запут- 
лявся навколо нього, коли він зирнув угору на* 
поперечну станину. Він саме успів схопитися за, 


щтанґу й підлетіти вгору, а вогненне койло закру¬ 
тилося гадюкою долі. 

Отже, Гай Сергійович Шайба поважав кулемет. 
Шрапнель, ударні й рушниці він вважав за те¬ 
атральну стрілянину для слабонервних, але куле¬ 
мет у компетентних руках — машина ділова. Гай 
Сергійович Шайба з деякою поспішністю упо¬ 
рядкував штани. Бризнула в кур друга черга 
з кулемета і він знову застопорив. Бризнула 
третя черга уже в порожнє місце — понад кущами 
вів свого коня Гай Сергійович Шайба і кінь 
шкутильгав на праву передню. Кожен конів крок 
крапав кров’ю. „Давай сюди кулемета — інтелі- 
ґенти, не управляються коло свого — мало каші 
їли", — і Гай Сергійович Шайба за дві хвилини 
скосив соняшники, кулемета і добровільних ре¬ 
ставраторів Російської імперії. 

В цей ясний, теплий день денікінців покотили на 
південь. З хутора Михайлівського прийшли еше- 
льони латишів. Червоне козацтво доскочило вже до 
самого Харкова. Гай Сергійович Шайба підійшов 
До соняшників і знайшов одного живого. Немуж- 
ній, пропитий, прокурений, авторитетний, переля¬ 
каний тенорок просив жити. Це був поручник 
Кронь, виплід естетичних поривань головного 
інженера. „Візьміть його, — можете ^позабирати 
речі, тільки англійський пояс мені, на спомин — 
але... щоб був живий — він мені ще придасться 
Для вияснення на заводі..." Надвечір стих і теп¬ 
лий вітер, над станцією сіявся дощик і Гай Сер¬ 
гійович Шайба спав, поклавши руки на стіл, а 
г олову на руки. 

Незчисленні пережиті села, темні хати, що їх 
ніколи більше не побачиш, журавлі над крини- 
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цями, сховані кури співають на горищі. Незчис¬ 
ленні ночі крізь села, нужа без кінця і краю — 
і от станція. Покотом сплять червоні солдати, 
агітпроп лежить на столі і вгруз носом у кала¬ 
мар з кожним сопом з каламаря фонтаном при¬ 
сне чорнило —воші перебито, розчавлено з трі¬ 
ском, як вистріли — і Гай Сергійович Шайба спав, 
поклавши голову на руки. 

* 

Ах, згляньтеся, благатимете ви 
І поцілуєте бійцям запилені халяви 
І кульбаба гойдатиме в траві 
Без голови стебло — укошене в отаві. 

Ах, згляньтеся! О, жаль! О, жаль! О, жальї 
Все віддамо — лиш подаруйте волю. 

— Ю бет ай шел! — погодиться коваль 
І розстріляє вас на голфовому полі. 

З машинами ж управимось сами, 

Сами зробили — сами пустимо у хід. 
Машини радо нас послухають і ми 
Новий обточимо і вишліфуєм світ. 

Гай Сергійович Шайба підвів голову зі схре¬ 
щених рук Ч глянув перед собою. Величезне море 
стола, немов парусами, усіяне було паперами. Це 
були малі торговельні бриги з замовленнями на 
залізні штаби, поштові фрегати з негайними на¬ 
казами, корвети з воєнізаційними намірами, те¬ 
атральні баржі, загружені мандрівними трупами, 
рибальські шкуни з оселедцями й судаками в 
маринаді для робітничої кооперації — це була не¬ 
оглядна фльота паперових парусів, що припливла 
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іпорт завкомівського стола, над яким високо 
маячив Гай Сергійович Шайба. 

ТЩе було півтемно, але вже набилося людей. 
Майстер другої домни зарізав шихту — в коксі 
процент попільности — в збірному цеху монтер 
Іллін пустив англійський стругальний варстат — 
спеціяльна комісія з спеціялістів дурно два місяці 
проїдалася коло того варстата — дайте мені 
довідку, що працював слюсарем другого розряду— 
як живеш, Шайбо, приходь сьогодні, буде що й 
до чого—котись, Гришко, не заважай, а то ви¬ 
кину під три чорти за вікно — о третій годині 
повертається культбриґада з села, щоб була три- 
буна-оркестра— щоб сповістили по цехах — мі¬ 
тинг,— там же щоб доповідач про папу рим¬ 
ського — як не буде трибуни за чверть на третю... 
словом, щоб, баста — летучу нараду про культ- 
керівництво в електричному цеху—сідайте, браття, 
і нате вам десять хвилин — вигрібай факти — хто 
говорить — голова робкоопу? — Шайба, коли ти 
будеш годувати робочих шрапнелем і возити хліб 
на м’ясних підводах, я тобі розкажу в деталях, 
куди ти завтра поїдеш і яким поїздом — убираль- 
ниця Кроніха Олена прохає заплатити за над¬ 
урочне — виплатити, — твого чоловіка й сина я 
Розстріляв тут на землі — але ти, бабо, робітниця 
і працюєш чесно. 

О! В механічному, в револьверному варстаті 
^найшли шабер між шестернями — братця, обмір¬ 
куйте культкерівництво в електричному без мене — 
Ша, козацтво, зараз повернуся — на кого думаєте? 
ні, це не він — стривай, кого позавчора викинули 
По розкуркуленню — це той Іуда хотів змолоти 
Револьверний — він сам себе змолов у кашу 
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шабрп? - пл/ а3 вилається хто перший побачив» Но, товариші, не електричний цех ми збуду- 
ОІЖЄІП чи Т лГ ИЧ ИОГО сюди ~стій, це ЩО, ЯК ТИ вали. Не повітродувку ми поставили. Не нову 
поо гппіт; о 1 п ° вилазило ~таблиця в тебе є? — домну ми пускаємо післязавтра, а старе бельгій- 
лваналпятпї Єр0М сво ™ дні вночі о пів до ське барахло розвалюємо. Ми збудували нових 

ляни ітГжрнрл ^ Аа що ', б ув директор і грома- людей. Ми поставили нову історію. Ми пускаємо 
гальним' ™ V 3 Д°ров, Іллін, вітаю тебе з стру. В хід нове життя, товариші. Кому нецікаво, вийди 

н0 про тебе ніхто не зна- геть. Товариші, ви підняли ваші чорні руки. Не 
шив _і трбри! влаштує виставки того, що ти повер-Іопускайте їх, у ваших чорних руках ніжна доля 

V своїй УЯТ ;_ ви деруть на академіка — ти помрешЬсіх людей світу. Ви отці нового світу — не упу- 

соо скінчили ^ ле ми тебе> не забудемо — компре-|стіть дитя —воно в ваших чорних руках. Това- 

хто в Соючі браття, нам пишуть, ні-Іщші, я закриваю мітинґ, — ні, ще про римську 

який путтик гяпі ^ ить так их компресорів і хоч би папу вилазь з доповіддю, хто там — товариші, 
тинґ ^одкриваю*— В уг азе ^ — д °щик? — ал е мі-Іпапа римський є головний римсько-католицький 
повеонVлярсI о товариші, наша культбриґаді зверхпіп, но цікавиться православними церквами 
пролетарі усіх Г" П .? Встань те г нані і голодні з недавнього часу—саме чогось тоді, кіли в нас 
НИКИ ппк'АРФло Р аШ 13 Д ИЛИ робочі, культробіт- пущено всі шківи, коли ми повертаємо життя, 
в’їзлили р У л^г^ ПрОЛЄ - ТарСЬКИ ^ поет * так Далі— коли ми двигонули вперед — повстаньте гнані і 
накилали ти г. РИ> ВИ13ДИЛИ 3 колг ° с пів — дядьки г олодні — хто за? — учасникам культбриґади зі- 

V зразкові ^пдгл В ° АИ їкон — возили бабів автом братися о дванадцятій годині ночі в клюбі для 
ЧИ СПЛЯТЬ по гп СПИ ВИЯВИЛИ > ЯК живуть люди звіту — не спали шість діб — не поспиш ще й 
товаоипти „ Р ° К ДУШ під однією ковдрою— сьогодні на завтра звільняю на день від роботи — - 
возьтепл^ужянгь* 0 -- В - аШЄ слово т тільки ке роз- одіспиш за все — диктую, стукай відповідь силі- 

що бачили_ К0! лірики кажіть просто і прямо, каттрестові — де мій чоловік, доїхав у колгосп 

встаньте гняиі , иявляи Т е » Чи були заскоки — по- * досі немає, де ви діли мого чоловіка, що я до- 
Ви пам’ятяетр гол °Дні тепер, товариші, я скажу. в іку сама спатиму?—все одно не вийду, подай 
^іГ=^ К МИ РОбИЛИ на бельгійців. Як сюди мого чоловіка/ 

вугіллям тин* К пропадав газ * Як коксувальним Гай Сергійович Шайба вийшов з-за столу і пі- 
з вовчим * " паровики ‘ виганяли на вулицю Дійшов до баби. — Листа послали, но людина не 

ли двалиять , мзат е, що читав Маркса. Як видава- а «гол і не може весь вік спати з однією бабою — 
Тоняпиттті! р ^ Ьлів за од Р Ізан У дротом руку, якщо не вернеться, то з міліцією його тягти не 
пех Ми тпп И 3 УДУвали новий електричний будемо. Гай Сергійович Шайба бабу поцілував 
робимо цегл И у М °М ШТИ Г Мї говариші * шлаку ми Дружньо, повернув за плечі і вона вже була за две- 
й вона м яр У * И 3 УД У вали нов У пов ітродувку Рима — що тобі жінко? —навіщо ти сюди притягла 
и вона йде у нас на газу, товариші. пацана?- чи ти повернешся колись додому, чоло- 
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віче, третій день спиш на столі в завкомі — зав¬ 
тра в обід може прийду, наготуй мені цинковий 
таз помитись одпливай додому, нема коли — 
до силікаттресту у відповідь на вашого листа 
сповіщаємо — що тобі, пацан, пояса? —- на тобі 
пояс, грайся, но тільки тікай додому — пацан 
У зяв ~Г о1 и е був добрий англійський пояс. 

Товариші, — сказав незабаром по цьому Гай 
Сергійович Шайба. — Часу в нас небагато, — і в 
тижні ми знайшли п ять день, а в п’ятирічці ми 
дозволяємо собі лише чотири роки, але все ж 
таки ви маєте почекати п’ять хвилин, бо насу¬ 
проти мого вікна в їдальні я нап’юсь чаю. 

Як вепер, блукавши на подолах Дагестану і дій¬ 
шовши горяного струменя, заллявшись потом, як 
градирня, як звір, він пив чай. Гарячою парою 
прикро промивався потужний котел його тіла — 
аж у кінчиках пальців; здригаючись болючою 
насолодою, він пив чай, шклянку за шклянкою, 
розплавлюючи згляглі жмути нескінчених думок, 
розпарюючи затужавілу шкарал} пу недозволених 
питань. На мить він поклав голову на руки і в ту ж 
він став під трансмісією механічного цеху. 

Мов океанський пароплав цех плив в Електриду. 
Кожний атом цегляної підлоги просякав*дрібний 
двигіт, невидимих хвиль, що на них гойдався ме- 
ханічнийщех. Сичали ремені, з шківа — на шків— 
і з циркулем добрий шкіпер стояв над покопир- 
саною мапою земного валу — розміряючи пильно 
кругосвітну подорож валу — під ногами не було' 
землі, він стояв над трюмом — звідти йшов таєм - ’ 
ничий двигіт. 

Як маятник, міряв час брус на стругальним вар- 
статі вперед назад — вперед — назад і куче'І 
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рявою піною завйвалась стружка в минуле, у чад¬ 
ну чагар перевойованих воєн, у давненезні доводи 
старої історії, у липучий літопис князів, коро¬ 
лів, кошових, в десятитисячолітню костогризу 
Іцодей, у смерть полотняних спантеличених смер¬ 
ді у загибель незнаних, незаписаних героїв, у те, 
я:< ’пилипи і лакузи скакали в гречку і вистрибу¬ 
вали з конопель міністрами й великими воєводами. 

А навколо сверещали свердла. Серед мила й 
без мила, не вмер данило, болячка задавила, вони 
вдуш) вались у деталі великого мотора майбут¬ 
ності!. Вони готували простір для свіжих лав юних 
болтів, нових бійців. Для нових нарізані віків 
,уг математичному факультеті револьверної о вар- 
стата вони увійдуть у товщ сталевої маси —і ко¬ 
жен з них свою стріне гайку, прошиє її і з нею 
з’єднається навіки. 

Аж от Гай Сергійович Шайба відчув, що він — 
фрез. Витвір тисячолітніх математичних^ зусиль 
темних геніїв підсвіту, він гіперболічний і бли¬ 
скучий вийшов на поверхню і. в металевих вер¬ 
ствах людства, в сталі, в залізі, в чавуні, в дуп- 
линах, в жуках окалин, у перегартованій, плівці, 
у потяжнім феррумі, в ванадії, молібдені, і ман¬ 
гані прорізає парадоксальну, але ясну и круглу 
лінію до вселюдського щастя. Фрез фрезів, він 
сам нарізав фрези, полегшуючи роботу майбутнім 
вікам. Википілий в тиглі самогарт, він сталеву 
вів лінію ні на мікрон праворуч, ні на мікрон 

ліворуч. . , . 

Важку, мов болт голову, він звів із схрещених 
рук. Мов тать, підкрався дощ і заходив по дахові 
дитячими пальцями. Круглими скляними іскрами 
дощ цілував вікно —і от дощ утік у кущі — перед 
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к Г ;“л и С Г“ГГк0°б В добо-” 1 ПД “-' 

застібку, він порізав пальця і палець теж чаплі 

Гай К арНйовиГпГ^ КР ° ВИ ' ~ Стривай! — сказав 
Р ВИЧ ^* аи ^ а Ь взявши пацана навке- 

оТ;Гь,т д у аТ б а ; д и е^ 

Дивився на пацанове обличчя Але папя^*™ 
задивився на пучку, як з обоїв , • Ц ” уЖЄ 

воі шкурки нове зіходило ще кривавіше "сочце 
Давив 06 ^ 0 :? ШаЙба 3 °4 збентежився,°^Ге 
йомГна ЇЇнТк а ял ЛЯНУВ У Ш > Сльози висихали 
няТсмГху Ц аВЛЄНИХ очах » РОТ розійшовся осок- 

IX 


ні™Т Вад степа “" Лок.вка,зя. Рушниці 

ПРО ™" " " а "” іллі ««У— »ИСДЬ — 

К лди ’ не Р° 3 У міе ш дустріялізацію. 

людства Л Ш У 011811 ™. що зветься ІСТОрІЄЮ 

нк> Х І аю, Є „ СУ „ В аГ" Г Са " ! гп .“ будеш, солодШно 

ремствуючи на сиіттіТга ?. Л ™" ом "1 ,ЛЯ Р>»». 
йому за коміп піід ’ 3^° десь зго Р и сиплеться 

вою У ввдісс, И^е " В б „ а „ ЧИТЬ ’ ЩО »»Д «»ГО ГОЛО- 
поверх за поверхом ґрандіозної кон- 

ЛЯ 
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струкції. Як чисто було раніше навколо його ями, 
яка трава росла на берегах її, як тихо було, 
плаче він — і не підведе голови. Мир праху його — 
ніхто не кине в нього камінь — його заб’є цеглина 
з тринадцятого поверху, упавши на його бідну 
голову. Раніше від того племени загинуть його 
герої, що з ям прокопали ходи під конструкцію; 
їх видушать разом і коридори їхні завалять бу- 
тором і грузом. 

1 Вчора в Донбасі посіяне сонце зійшло сьогодні 
над Докавказзям. Завтра воно зійде над Даге¬ 
станом. Потяг пливе степами Докавказзя. Прохо¬ 
дить батько - провідник і інформує мене, що 
потяг спізнюється на одну годину двадцять хви¬ 
лин. Мені шкода однієї години і цих двадцять 
хвилин і мене живий бере жаль, що мене все ж 
таки вночі обікрадено на одну годину і двадцять 
хвилин. За цей час я, можливо, взнав би про 
Дагестан дуже багато, може саме цього мені не 
вистачить на те, щоб схопити якийсь останній, 
остаточний штрих, і подорож моя буде неповна. 

Але, поміркувавши трохи, я спостерігаю, що 
Ухилився від громадських інтересів, замкнувся 
в ідеалістичну шкаралупу і проґавив інтереси 
своїх сяброподорожніх. Я спізнююся на одну го¬ 
дину двадцять хвилин. Ясноблакитна тітка спі¬ 
знюється на одну годину двадцять хвилин (її 
не шкода, вона все одно спізнилася на пів¬ 
десятка років проти нашої епохи), суб’єкт у 
Максліндерівських штанях спізнився на одну 
годину двадцять хвилин, суб’єкт з прудкими 
очима запізнився (попри всі прудкості своїх 
°чей) на одну годину двадцять хвилин, сім ко¬ 
мандирів запізнилися на сім годин 7 X 20 хвилин, 
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сто девяносто чотири пасажири спізнилися наї 
сто де вяносто чотири години 194 X 20 хвилин Це і 
вже не година, а п’ятиденки й декади пасажирок 
годин і пасажиродвадцять хвилин. 

Спізнившася на одну годину і двадцять хвилині 
осооисто я не маю змоги (при наших темпах)! 
обчисляти всю втрату часу, що її спричинив па¬ 
сажирам швидкий потяг нумер два. Але я пои- 
вертаю увагу читача, що без сумніву візьметься 
вирахувати цю втрату, на той факт, що це не 
жарт, а справжня втрата. 

Февдально-буржуазний математик Малінін і Бу¬ 
реній, що його твори я вивчав у гімназії, цього, до! 
речі, не розумів. Він був учений порядку індивідуалі- 
стичного і поряд із задачами, де пропонувалося! 
змішати п ять „цибиків“ небесно-китайського чаю| 
з п ятьма гарнцями небесно-попівської манної 
крупи і продавати цю суміш з явною невигідністю 
для шлунку 1 ДЛЯ кишені покупця, по три карбо¬ 
ванці п ятдесят копійок за фунт, Малінін і Буре-1 
нш висував ще таку мілітаристичну по формі 
проблему: 

, Один солдат проходить одну верству за! 
п ятнадцять хвилин. За який час одну верству І 
пройдуть сто солдатів? І 

Рішіть цю проблему, улюблений читачу! Коли! 
ви, приєднуючись до Малініна і Буреніна, скажете, 
що сто солдатів пройдуть одну верству за ті самі 
п ятнадцять хвилин, то ви, як і цей буржуазний [ 
учений, захрясли по самі вуха в індивідуалістич-1 
йому болоті. Дозвольте витягти вас із болота, і 
равда, сто солдатів не просто пройдуть оту одну Г 
верству за двадцять п’ять годин — це була б Гул- 
ліверова математика. 


Але сто солдатів пройдуть одну верству за 
тисячу п’ятсот чоловікохвилин. Вся біда Малініна 
й Буреніна в тому, що цей реакційний математик 
не добачав у солдаті людини; йому здавалося, 
що витрачено (з погляду його високородія, пана 
поручника) всіх тільки п’ятнадцять хвилин. 

Отож затямте це собі і не запізнюйтесь на збори. 
Коли на вас чекали п’ятдесят товаришів і ви 
спізнилися на двадцять хвилин, то ви вкрали не 
двадцять хвилин, а одну тисячу чоловікохвилин— 
інакше сказати, ви розтратили чималу суму грошей. 

Ви пригадуєте, що коли ми проїздили Донбас, 
на однім із перонів невідомий законодавець на¬ 
креслив постанову: 


Гулять на пероні воспре - 
щается . Штраф З рубля 


Я під’їздив до станції „Г1рохладная“. Інакша 
станція — інакші закони. Прохладний Лікург вига¬ 
дав інший закон: 


Плевать на пероні восп- 
рещается штраф 3 руб. 


Отже в донбасівській станції не можна гуляти, 
а в докавказькій станції не можна плювати. Нав¬ 
паки, в донбасівській станції — логічно, очевидно, 
можна плювати, а в докавказькій станції можна 
Цілком безпечно гуляти. Я тільки но замислився 
Про те, що розуміння культурности в докавказь- 
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кого станційного зевса, очевидно, було вище від | 
такого ж розуміння в донбасівського станційного 
зевса, але глянув у вікно і в душу мою про- 
ник сумнів. 

Коло таблиці з законом стояла конічна плю- 
вачка у метр увишки, з тієї баскої, невгамовної 
породи, яку в нас приковують до стовпів ланцю¬ 
гами, щоб не втекла. Коло плювачки перебувала 
свіжа купа того, про віщо перо моє ніколи, повік 
не насміє нічого написати. Перед усім цим лянд- 
шафтом стояв громадянин із непляцкартного ва- 
і она і, указуючи пальцем на ввесь комбінат, чітке 
промовив: 

Плювать ніззя, а... можна! 

X 

[ 3 ^ ЕПЇЇІЛ ? 1 

Невже ви цього не розумієте? Це значить:* 
„не можна плювати. Штраф 3 карбованці". Те¬ 
пер це на кожній станції. Обрії зникли"— П ра- 
воруч затулило їх передгір’я, укрите снігом і 
рідким Лісом. Ліворуч —зимовий степ — СНІГУ 
нема привяла жовта трава, тепло, як у нас 
ранньої осени. Це перегін Терек - Гудермес На 
станціях продають хліб—довгі сусульки — пів- 
метра вдовжки. Це чурек. Люди, не зважаючи 
на те,^ що чимдалі стає все тепліше, носять чимраз 
вищі и волохатіші шапки. З подзьобаних підбо¬ 
рідь рідкі, як ліс, на покопирсанім підгір’ї, ростуть 
чорш й руді бороди. Суді талії підперезані 
ми. На ногах кавказькі мокасини. Народ цей ба- 

«к К ™і ,ЛЬШЄ “ ІЖ СОбОЮ 1 язиком “ічдоевропей- 
ським це тюрки: ногайці, тюркмени й татари. 
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Починаються ті місця* що їх індустріялізація 
переводитиме одразу на три щаблі вище — місця 
мулл, калиму, натурального господарства й інших 
доісторичних категорій. 

Це не значить, що ці народи некультурні. В них 
є своя старовинна складна культура. Пролетаре- 
зуючись, скажемо, бакінські татари одразу стають 
прекрасними робітниками, це звичні до тонкої, 
складної роботи люди. Та все ж таки це інший 
світ і інакша культура. Наближається Дагестан. 
Десь між нами і цією старовинною культурою 
прикра проходить грань. Ще довго треба боро¬ 
тися за те, щоб грань ту спиляти рашпилем. 

Близько Махач-Кала. Зовсім стає тепло. На ка¬ 
люжах зелена жива ткань — це третього люто¬ 
го, коли в Харкові „хрищенські“ морози. Контури 
гір стають гостріші. Потяг теплу здіймає куряву. 

Зима, що схожа на пізню осінь, коли пожовкли 
очерета й опало листя з дубів. Горби ліворуч 
стали вже гори — це дагестанське'передгір’я. 

Праворуч появляється Каспій. Серце б’ється, 
побачивши його, так само, як близько кожного 
моря, не зважаючи, серце, на те, що з Каспія 
Немає виходу в океан. Людський організм, хоч 
би і вивчений географії в гімназії, не цікавиться 
виходом в океан. Серце б’ється, коли очі бачать 
бирюзову, вузьку смугу в вечірньому вікні ва¬ 
гона. О, колосальна калюжо! О, гігантська, со¬ 
лона ванно! О, зелений акваріюме з десятипу¬ 
довими рибками! О, просторе плянктонів, нек¬ 
тонів і бентосів! О, безмежне мокре місце! 
О, море! 

Є інші на світі — сірі — моря: холодна Балтика, 
Що викинула на береги пісок, на якому дід мій 
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садовив картоплю і сіяв овес, свинцювате Норд- 
зее, замерзлі зимою Зунд, Катеґат і Скаґеррак. 

■ ІНШ І міста коло тих морів, буржуазні статечні 
емпорії, самовпевнені й ситі, що крізь дощовий сон 
почувають, ЯК ворушиться море коло добрих 
дамб, підточуючи їх, як двигтить пролетаріят 
готуючи гибіль емпоріям. 

То город— ДОЩ холодний і зелений 
Над морем, що під парусом'туману 
Щодня лаштується його покинути навіки, 
Прощає й робить гістеричні сцени: 

Мов Емі Робсарт сквайру Тресильяну, 
Бючись об приступці Гранітного фонтану, 
Солону слину ллє на вогкі черевики. 

По вінця повний кави і какао, 

Мов пароплав батавський, дихає й парує. 

Що на Руан записаний у книги, 

Дощами змитий ясно і яскраво. 

То город дощ бульвари пришвартує, 

Коло церков і ратуш. Рукосуї 
Заметушаться, вигружаючи релігії. 

То город — дощ під парусом туману 
Захований від сонця і від вітру, 

В холодній непозбуваній розпуці 
Проценти вираховує старанно, 

Фантоматичне обчисляє мито 
По день химерний, що навіки витре 
Ного з реєстру східніх революцій. 

Та це зовсім інакше море. Оце й зараз, у лю- і;: 
тому місяці, воно блакитняво-зелене. Перед вікном к 
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виростають Гранітні загорожі гавані, шкуни й 
пароплави гойдаються в затишку, мартини пли¬ 
вуть у теплім вечері, а вздовж берега, мов без¬ 
конечний ремінь невидимої прозорої машини, 
чорною^ безкрайою смугою, взад і вперед снують 
качки. То гоголі,, черниці, сиваки й крижні спо¬ 
чивають на каспійськім курорті після довгих ман¬ 
дрів у Росії, Німеччині, Норвегії. 

На жаль, більшій частині читачів не заб’ється 
серце, почувши про гоголів, черниць, сиваків і 
крижнів. „Як ви можете вбивати безневинних пта- 
шок?“ запитували в мене, розуміючи під безне¬ 
винними пташками качок усякого пера. 

Коли б я був крижнем і в дурній голові криж- 
невій моїй були б законилися абстрактні мірку¬ 
вання про долю й ролю крижневого народу на цій 
зеленій землі, то може я управився б знайти якусь 
загальнокрижневу мету для всіх моїх співкриж- 
нів і очевидно гостро протестував би проти стрі¬ 
ляння в крижнів п’ятим нумером шроту, таке бо 
стріляння подекуди шкодить крижнеиому організ¬ 
мові, ба навіть самому життю крижневому. 

Та що й я сам не крижень і читачі мої не 
крижні й не крижачки, то питання це нерозумне. 
Крижень існує для того, щоб його вбито, засма¬ 
жено і ззідено. Причина цьому та, що випадково 

землі всі організаційні функції перебувають 
У руках людей, а не крижнів. Так само ми не 
будемо сподіватись на те, що блощиці, комарГ 
8 морква колись знайдуть якусь самоціль для 
свого існування. 

Апотеоз крижня, найвеличніший момент його 
Життя, це той, коли в нього влучив центр 
Заряду і він шкереберть гупає у воду. Для 
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цього він жив, викльовувався з яйця, дзьо¬ 
бав носом ряску, вчився літати, жирував на хліС- 
них полях, нагулював мускули і засвоїв правила 
на ніч кудись летіти, летіти бездумно, підштоп¬ 
уваний диким солодким інстинктом - мотати 
крилами і в чистім повітрі вечірнім умерти. Той І 
крижень, що вмер від подагри, чи апендициту й 
огнив В очеретах, не виконав свого призначення 
1 І 1д. гіднии славного імени крижня. 

Місто Махач-Кала, раніше називане Петровськ,— 
о Петро І, воювавши із персами, тут зробив 
ув свій пляцдарм,— має стільки тисяч мешканців, 
займає стільки квадратових гектарів і зареєст- 1 
ровує стільки випадків малярії пересічно на кожне} 
літо. Потяг стоїть на станції Махач-Кала два*' 
ДЦять хвилин, отже я не управився збігати до! 
міста, порахувати населення, виміряти гектари і 
зробити діягнозу малярикам, а наводити дані з 
книжок нечесно та й немає рації —все одно чи¬ 
тач не запам’ятає: 

Не буду, отже, повідомляти читачеві, що в Ма- 
хач-Кала живе тридцять дві тисячі душ, що є[ 
порт із двома молами, північним та південним, * 
що є „чимало двоповерхових будинків", курорт, 
лікарня з родильним відділом, готель із назвою | 
„Не рьідай і ощадкаси. Скажу тільки, що це і 
колись російське місто, тепер столиця Дагестану І 
і названа їм ям дагестанського революціонера 
Махач-Дахадаєва. „Кала" значить „фортеця", що 
ясно вже із назви „Сухум-Кала“ на чорножш- 
ськім узбережжі. “ 

Швидко за Махач-Кала, проминувши Дагогні, 
станція Дербент. І 


XI 

Коли я приїхав у Дербент, я дізнався, що 
утопла велика шалянда з цукром. Шалянду тягли 
буксиром у Персію. В ній було ні багато, ні мало — 
сімдесят вагонів цукру. В газетах написано, що 
сорок вагонів пощастило врятувати. Не легко 
уявити собі, як можна врятувати цукор із солоної 
води. Але очевидно, що хоч перси менш роби¬ 
тимуть шербету^ і рахат-лукуму, то риба в кас¬ 
пійському морі, безперечно, буде колись со¬ 
лодша— як марципан. Очевидно також, що коли 
в Дербенті не вистачатиме цукру в церобкоопі, 
то можна буде пити чай з рибою. 

З науки ми знаємо, що в Каспійському морі 
така солона вода саме через те, що там багато 
оселедців. Коли аллах пошле ще два десятки 
штормів на той час, як везтимуть шалянди з 
Цукром, то треба думати, що саме Каспійське 
море з найсолонішого стане найсолодше. 

Дербент — слово перське і значить воно — 
«двері на замкуЗветься воно так, з таких пу- 
стякових причин: коли народи йшли з Азії в 
Европу через Закавказзя, то в них^було дві го¬ 
ловні путі: путь перша через гори, і путь друга 
рівненькою долиною Дагестанською понад морем. 

І тільки в одному місці коло Дербенту гори 
підходять так близько до берега, що, побуду¬ 
вавши пару високих мурів, якийсь винахідливий 
Народець почав стригти переселенців, беручи з них 
Мито, а коли переселенців було не дуже багато, 
т ° й продаючи їх гуртом і вроздріб на тяглову силу. 

Цим інтересним місцем, свого часу, зацікави¬ 
лись перси і теж настригли чимало багатств. 
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Далі ним зацікавився Петро І і в свою чергу 
пробував сісти коло пирога. 

Тепер ті дві стіни стоять колосальні і цілії 
перед станцією Дербент, тільки для залізниці в 
них пробито дірку. 

Сьогодні Дербентів двоє: один залізнично- 
кооперативно - російсько - українсько - єврейський 
унизу і один азіятський Дербент на горі. Немає 
потреби перелічувати всі народи, що живуть в 
азіятськіи частині Дербенту, бо все одно неї 
запам ятаєте. Назви тих народів і їхні мови знаєі 
тільки академік Марр і обіцяє навіть прочитатиі 
з допомогою цих знаннів етруські написи. По¬ 
кищо він їх не прочитав. 

До останнього часу „європейці" жили в Дер-І 
бенті на принципі екстериторіяльности, ніхто з них 
не хотів вивчати тюркську мову, ніхто з них ніколи 
не заглядав в азіятський Дербент, а зустрівшись 
сам-на-сам далеко від міста, мисливці „європей¬ 
ські і азіятські, без довгих церемоній стріляли 
одне в одного круглими кулями (бо жаканівськаї 
куля, на думку тамтешніх мисливців, при цілч 
ком достатній силі бою не дає потрібної точ-[ 
ности). 

Все це тепер швидко і радикально міняється. 
На зборах учителів Дербентської округи голо -1 
вував молодий тюрк, хлопець літ на вісімна¬ 
дцять, голова профосвіти, і хоч учителі й учи-[ 
тельки „арійської" крови трохи кривилися, слу'І 
хаючи його дефективну російську мову, але він! 
головував і він давав лінію. 

Ще й досі в Дербенті радянських шкіл двана-І 
дцять, а духовних шкіл вісім, а дуже недавно І 
всі школи були духовні. 


Ще й досі величезна більшість „європейського" 
населення дивиться на стародавні нації Даге¬ 
стану згори, вважає їх за дикунів і, по змозі, не 
має з ними ніяких справ. Коли торік учинили 
курси тюркської мови, то курси ті усохли за бра¬ 
ком слухачів. Найпередовіша частина нетубільного 
населення пролетарі, партійці й комсомольці, або 
самі тюрки з походження, або давно вже вивчи¬ 
лися тюркської мови, маса ж службовців, заліз¬ 
ничників і прикажчиків і досі вважають себе за 
вищу расу. 

/-Переходячи від головної площі міста вгору, 
подорожній переступає межі Европи й Азії*. Уже 
на головній площі його вражає довженний ряд 
обірваних чистильників, що постукують щітками 
об скриньки і через цілий довгий гарячий день 
терпеливо чекають на клієнтуру. 

4 Приблизно раз на день на площі з’являється 
такий самий обірваний пацан, що якимсь спосо¬ 
бом ррзжився мідного п’ятака. На чистильній 
біржі зчиняється неймовірний ажіотаж. Пацани 
стукотять щітками, а тоді просто кидають свої 
місця, оточують щасливого капіталіста і навпе¬ 
рейми переконують його вичистити його подерті 
чув’яки. Пацан старанно обдивляється інструменти 
кожного з них, сторговується за три копійки, і 
представник ощасливленої фірми береться до ро¬ 
боти. Почистивши чув’яки, пацан сідає тут же 
На тротуарі, і робота завмирає на цілий довгий 
літній день. Тільки повз ряд пацанів минають 
йінки з колосальними амфорами на спинах, ті 
а Мфори перев’язані ганчіркою і гойдаються на пле¬ 
чах. Тільки по де-не-де проїде дуже товстий мулла 
3 Довженною бородою на дуже малім ішакові. 
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ш»„к„ ю „а г„ лові , у г „““;г„ х , У вТк И ,ГГ 

ли£Гн“ $ лі ~ 

слгісяг'.^ п^її зга 

стінах висять екзотичні плякати: 


[Іосетители, заводящие здесь 
орань, песни, пляску , 

_ неме Д л енно удаляемьі 


Ця екзотична література існує хіба для матро' 

н в дГваГь ЖДЖИХ . ТУРИСТІВ - Д е Р бентськ і азіаті, 
не відчувають ніякої потреби в цьому плакаті 

Вікова стародавня чемність і витриманість не до- 
зволяє ш навіть голосно балакати у кафе а тим 
паче битися чи танцювати. Крім того, ніхто з них 
не вміє читати по-російському. 

Отже і другий плякат: 

| Воспрещается подача пива 
!__ не трезвьім по се тише лялі 

~Г ПР ° НИХ ’ / бо вони мусульмани і аль 
королю не вживають (принаймні на людях). 

І третій плякат: 


так само існує виключно для „культурних евро- 
пейців“, бо звичайно ж ні в одному європей¬ 
ському кафе люди не поводяться так стримано, 
ввічливо і тихо, як у їдальні робкоопу в Дербенті 
на межі Европи й Азії. 

XII 

Ці мужні, добірно виховані, стримані, обірвані 
джентлмени — страшенна злиденна біднота. Ба¬ 
гато хто з них тільки половину року їсть куку¬ 
рудзяний чурек, а друга половина годується 
переважно чистою водою з криниці і надіями на 
майбутній урожай кукурудзи 1 . Навіть овечий 
сир, відомий у нас як бриндза, і називаний у 
Дагестані пендир, настільки рідко буває на столі 
в цих джентлменів, що серед європейського на¬ 
селення Дербенту склалася зворушлива леґенда 
про одного дуже довгого перса і про один дуже 
короткий шматок пендирю. 

. Одного дня, коли було народне свято і коли 
мулли їли прекрасний шашлик з бідацьких бара¬ 
нів, а ,запивали той шашлик добрим вином, так 
Щоб не видно було людям, один довгий перс 
вирішив з нагоди божественного свята почасту¬ 
вати себе пендирем. З кілка він зняв довженну 
Чурекову сусульку, один кінець її взяв у рот, а 
На другий край, на цілий метр відстані від свого 
Носа, поклав шматок пендирю убільшки з воло¬ 
ський горіх. 


ііросят посетителей 
вести себя прилітно 


1 У гірських кантонах Дагестану вистачає врожаю рівно 
На півроку. Довозити хліб у деякі з них покищо не¬ 
можливо. 
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ГР А’? УШаЙ ’ ? Душе м , оя > ч УР ек<< > сказав сам Л о 

чуоек В нр° КИИ ПЄРС ' ” ЧУРЄК скушав - пен Дир дам, 
чурек не скушав, пендир не дам“. 

Дуже дрв;ю каже легенда, їв перс свій чурек 
Не Т°му вш їв його довго, що це був ,ур У е Р „ ;■ 

“сти ГтЬвеТ"’ ‘ НЄ . Т0 .">'- ‘“'"У «е хотілося 

ЇСТИ, а тільки тому він їв той чурек дуже довго 

ЩО хотів якомога більше відтягти ту У блаженну 

хвилину, коли рот його долізе до шматочка п^в- 

дирю з волоський горіх убільшки. 

сонцГ Ц я Ь ; КІ оо ЄМ ЧУРЄК Р ° 3танув ’ як Р° са на 
пеоїл 1 розтавали вороги перського народу 

біизьк І Т п ШИ СТШаМИ Де Рбент У . І зовсім 
близько, коло самого носа свого високий пеос 

ДирюТ воло Й ’ С ° КОБИ Т ий > пахущий шматок пен- 
дирю у волоський горіх завбільшки. 

” ЬіДНа ’ ошукана - д У ше моя “» сказав перс. „Чу 
рек скушав, пендир не дам". У 

Ком у це смішно, нехай сміється. Кому здається, 

нехай* 1 УУ кдота .„ ха Р акте Р из У е перську скупість 
3 “У ДІІТЬ '"■и™ коло столу, „а яксї 
стоїть І парує котлета де-воляй з горошком. 

у Лаг,? 6 ’ - ЦЯ ЛЄҐЄНДа буЛа 6 нем °жлива, коли б 
Англійм^ 3 ” 1 ,, вистач « 0 "» »оік людей „ендирю. 

‘ ЦІ дуж ? полюбляють анекдоти про шот- 

Гк Д и С х К п У і Л П1СТЬ - ОЛОДНІ шотлян ДЦІ не мають 
! ™і " Д заперечувати цим анекдотам. Коли 
домініони остаточно одмовляться годувати Анг¬ 
лію дешевим продуктом тільки за те, що в Англії 
ще показують публіці короля, то треба думати 
невдовзі повстануть численні леґенди про ску¬ 
пість представників англійської нації. Той хто 

гїсюа готу™' ЗН “' «■>»•*наблизься 
Нора готувати анекдоти. 
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XIII 

і Щоб добитися до розмаїтих сіл, аулів і се¬ 
лищ Дагестанської полонини, треба їхати на 
паротязі. Коли вам ніколи не доводилось їздити 
таким способом, коли ви вмієте пересуватись 
тільки, сидячи у вагоні, де звідусіль закрито і 
зима проникає лише крізь вентилятори, коли 
ви ні разу в довгім житті своїм не їздили 
на паротязі, ви не знаєте, що таке зимова по¬ 
дорож. 

[У тисяча дев’ятсот двадцятому році, бувши в 
Полтаві професором усяких наук, секретарем 
розмаїтих факультетів і завідателем многовзірних 
редакційних відділів, мені довелося пережити 
Дуже голодну і дуже холодну зиму. У малень¬ 
кому, не на мій ріст пошитому, кожусі я манд¬ 
рував через усе місто і приходив на місця своїх 
розмаїтих робіт зовсім заскнілий од морозу. Та 
все ж таки мені видавали фунт хліба на три 
Дні, у мене був кашкет, черевики, штани і 
згаданий, не на мій ріст пошитий, короткий 
Кожух. 

І от, переходячи містом, я замислювався над 
Долею ворон, що сиділи на обмерзлих вербах 
к рай дороги. Я уявляв собі, що й мені отак до¬ 
велося б ночувати зимою у вісімнадцятиградус- 
Вий мороз, обіймаючи голими ногами обмерзлу 
г ілку придорожньої верби. Картина була на¬ 
стільки морозна, що мені одразу ставало тепло 
в моїй одежі. 

Приблизно так, як почуває себе та ворона, 
*Цо спить зимою у голім гіллі задубілої верби, 
дочуває себе пасажир зимового паротягу. Одна 
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нога йому підстрибує на паротязі, друга витан¬ 
цьовує на тендері, а у вершкову щілину, мія 
тендером і паротягом вдирається оскаженіла 
зима, з диким воєм намагаючись заморозити най¬ 
більш делікатні частини вашого тіла. Вона ж си¬ 
плеться на вас зверху, вона ж, просякаючи крізь бо¬ 
кові щілини, заморожує по черзі то вухо, то палець, 
то ніс, а від машини пашить жахлива спека і 
тіло під кожухом обливається потом. Коли ви 
встаєте на маленькій станції, одна нога затерпла 
вище од коліна, на другій замерзли пальці і ви 
довго стоїте нерухомо, наче ворона, що оце 
тільки переночувала на дереві. 

Але дачних потягів у Дагестані не заведено, 
і хто хоче побачити Дагестан не тільки з вікна 
готелю, має проситися на паротяг. ^ 

Із вищесказаного можна легко Зрозуміти, як 
живеться на світі машиністові і його помічни¬ 
кові. У десятиградусний мороз при десятибаль¬ 
ному вітрі, який вітер через рух паротягу стає 
практично тридцятибальним, машиніст мало не 
спирається лівим боком на величезну піч, а пра¬ 
вим боком висувається на мороз і вітер. Ті два 
вікна, що пробиті спереду паротяга, виконують, 
головним чином, естетичні функції — дивитися 
крізь них не можна — літом їх запорошує пилом, 
а зимою затягує парою. Щіток, що автоматично 
протирали б ці^вікна, ми ще не вигадали. Отже, 
машиніст протягом дванадцяти годин пече одну 
половину свого тіла і заморожує другу. 

Коли потяг спиняється на підхваті, з тендера 
долинає меланхолійний запах баранячого сала і 
людського, давно немитого тіла. Виявляється, 
що на тендері теж є пасажири. Та що вонЯ/ 


азіяти, не мають знайомств із залізничним пер¬ 
соналом, то вони просто їдуть під вітром і мо¬ 
розом на нафтовому тендері. На станції у ве¬ 
чірнім присмерку вони злазять з тендера і йдуть 
голодувати далі в гори. 

Але й на паротязі мало хто поїде підстібувании 
самою етнографічною цікавістю. Для того, щоб 
людина покинула хату і влізла зимою на паро¬ 
тяг, окрім наукових інтересів потрібні ще інші, 
потужніші стимули. Ті четверо машиністів, що 
були зі мною на паротязі, всі були мисливці 
і їхали до перестанку ГІапас полювати вепра. 

Існує декілька теорій, що пояснююсь цю 
найсолодшу, найбожевільнішу страсть, що коли- 
небудь пересувала людей по величезних просто¬ 
рах землі. Серед широкої публіки найбільше 
поширена гіпотеза, що мисливська страсть є пер¬ 
вісний людський інстинкт, що зберігся з напів¬ 
звірячих часів, інстинкт, подібний до того, що 
примушує нас любити жінок, їсти хліб з маслом 
і ходити в кіно. У згоді з цією теорією банкір, 
Що будує собі віллу коло Голлівуду, підлягає 
тому самому інстинктові домовитости, що й галка, 
яка будує собі гніздо в комині. У згоді з цією 
теорією Морґан збирає мільйони, підштовхува¬ 
ний тим самим почуттям, яке керує сорокою, 
Коли вона несе в своє гніздо нікльовании ґу¬ 
дзик від штанів. З цієї ж теорії виходить, що 
Дама, яка пошила собі найкоротшу в сйті спід¬ 
ницю, переживає такий саме тріюмф, як мавпа, 
Що має найдовший в усьому лісі хвіст. 

На мій погляд, ця теорія попри всю свою 
стародавність і високу науковість, все ж таки 
Не може пояснити всі факти. Вона, наприклад, 
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не пояснює, чому мисливець, убивши зайця, не 
реве диким голосом, не роздирає йому зубами 
горлянку і не смокче його гарячу кров. 

Друга теорія розглядає мисливську страсть V 
зовсім інакшому аспекті. Представники цієї (тур- 
ґєнєвської) школи, навпаки, розглядають мислив¬ 
ство, як акт, що ушляхетнює людську натуру, 
наближає її до матері-природи, породжує в душі 
наиніжніші, найделікатніші почуття і взагалі веде 
мисливця простою дорогою із чобітьми і пат¬ 
ронташем у лоно святих великомучеників. Уби¬ 
ваючи тисячі бекасів, перепелів і куріпок, мисли¬ 
вець поволі стає чимраз кращою, чимраз добрі¬ 
шою, чимраз моральнішою людиною. 

Не зважаючи на всю дику абсурдність цієї 
другої теорії, вона й досі дуже в ходу серед 
мисливців так само, як перша теорія в ходу в 
їхніх жінок. Вище я вже викладав свій погляд 
на призначення дичини на цьому свід-ц Дичина, 
безперечно, існує для того, щоб бути вбитою 
так само, як яблуко існує для того, щоб бути 
з їденим це, звичайно, не значить, 'Що, вбивши | 
качку або з’ївши яблуко, чоловік стає одразу І 
Ьуддою, чи святим Миколою-угодником. Ні мо¬ 
раль, ні дикунські інстинкти не мають нічого І 
спільного з полюванням. Полювання, безперечно, і 
є психічна хвороба. Це своєрідне божевілля, яке 
має ту особливість, що ні один хворий не хоче І 
від нього вилікуватись. * 

Мені доводилось багато і ^сильно переживати- 
Я бачив, як кулеметом скошувало півтора де- 
сятка людей, я знав шалену пристрасть гри, Я у 
родив весною по вулицях, як баран, пережи- В 
ваючи неймовірну, небувалу ще в світі любов. £ 
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Більше того, я бачив, як коло привокзальної пив¬ 
ні один п'яний протягом двадцяти двох хвилин " 
бив другого по пиці, я тікав від смерти, що 
гналася за мною по п’ятах і я читав вірші 
Шульги-Шульженка. Але ні одна з цих сенсацій 
не давала і десятої частини тих почувань, що 
їх дає звичайне і зневажене від філософів мис¬ 
ливство. 

Можливо, що сила мисливської страсти, по¬ 
части, базується на емоції переслідування. Коли 
в американськім фільмі публіка, втамовуючи по¬ 
дих, стежить за тим, як герой стрибає з вікна 
в автомобіль, з автомобіля на трамвайний дах, 
з трамвайного даху на аероплян і з аеропляну 
ринає у глиб Караїмського моря, то ця публіка 
переживає ідею переслідування. Справді, ні один 
мисливець не буде стріляти в качку, що мирно 
сидить на воді серед озера, весело вилущує 
ряску і дбайливо прудить носом воші в своєму 
пір’ячку. Ні один мисливець не уб’є зайця, що, 
сівши на задні лапки, розглядає незнайомого 
дядю з довгим залізним дрюком. Та коли ця 
качка зі скорістю сорок метрів на секунду, зі 
свистом розтинає повітря над головою і в 
невимірно коротку мить зникне з очей навіки, 
то мисливець хапається за рушницю, щоб її 
наздогнати. 

Я не беру на себе сміливости цілком повно 
і вичерпно визначати головну пружину цього 
найдужчого, найсолодшого з божевіль. Але для 
мене безперечно, що мисливство має багато спіль¬ 
ного з творчістю. З-посеред безмежного пливу 
нібито однакових невизначених, буденних фактів 
Творець вихоплює одцн, підіймає його високо 









над своєю головою і примушує вигравати на 
сонці всіма кольорами райдуги. Точніше ска¬ 
зати,. творець примушує людей уперше в їхнім 
житті побачити те, що вони бачать щодня і 
кожної хвилини. Він конкретизує, розцвічує, ство¬ 
рює річ, що досі була для людей лише цифрою 
в безконечнім числі життєвого потоку. 

Вам ніколи не доводилось бачріти^дикої качки ■— 
не тієї обідраної, нашпікованої салом істоти, 
яку подають у ресторані, і не того висохлого, 
скуйовдженого опудала, що стоїть під склом у 
музеї, а справжньої, ще живої, дикої качки. Пе¬ 
ред мисливцем на обрії з’являється малесенький 
чорний хрестик. Немов друкарський знак, він 
пересувається на розгорнутім аркуші неба. Ще 
секунда і він перейде на другу сторінку абстракт¬ 
ний^ чорнии і йецікавий, як одна із точок у ве¬ 
личезній, повній яскравих слів книзі природи. 
Ще мить і цей чорненький ікс навіки щезне з 
вашої свідомости, не залишивши в ній ані най¬ 
меншого сліду. Короткий постріл і з небесних 
полів, перевертаючись, щомить виростаючи з 
неймовірною швидкістю, окрашуючись усіма ко¬ 
льорами, вирощуючи розкішні крила, потужну 
голову, жовто-зелений ніс і жовтогарячі лапи, 
на землю падає крижень, і мисливець бере його 
в руки, відчуваючи м’яке, тепле, небувале тіло. 

За цю мить чоловік їде зимою на паротязі, 
цілі дні ходить, не помічаючи ран на ногах, по 
дві доби не їсть, і по три доби не спить, пере¬ 
живає муки, що їх у кожнім виробництві охорона 
праці визнала б за середньовічну інквізицію — 
за цю коротку, за цю творчу мить, коли з точки 
народжується птиця. 
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і Отже всі п'ять пасажирів паротягу вилізли 
глибокої ночі вузькою залізною драбинкою і 
спинилися на станції Папас. 

Станція Папас поділяється на дві нерівні ча¬ 
стини. По вузькому коридорі без єдиного вікна, 
що виходить дверима просто в морози} ніч, очі¬ 
кують пот;га пасажири. В у три рази просто¬ 
рішій кімнаті, поклавши голову на стіл, спить 
дежурнкй по станції, сам. І не через те, що він 
хоче пускати до себе людей — п'ятеро мисливців 
просто пішли до його кімнати і розташувалися 
долі — це через те, що народ у коридорі не люди, 
а „татари". Вони сплять один на одному в ко¬ 
ридорі коло віників і помийниць і коридор пов¬ 
ний того меланхолійного, кислого запаху, у якому 
почувається то бараняча шкіра, то кислий люд¬ 
ський піт. 

Як сказано, п’ятеро мисливців, а були вони 
машиністи і залізничники, розташувалися в офі- 
ціяльній кімнаті дежурного по станції. 

„Вепра", сказав Приходько, „треба бити круг¬ 
лою кулею. Круглою ж кулею б'ють також 
татарина, бо жакан, хоч і летить далеко, але 
точно не влучає. Досить маленької билинки, 
чи тоненького сучка, щоб той жакан пішов на 
півсажня вправо або вліво". 

„Дрохву ж, навпаки, б’ють шротом і дуже 
треба брати вперед. Торік коло Араблинської 
Не було нікого, хто не вбив би бодай із півде¬ 
сятка дрохов. Здорові дрохви, але худі". 

„За той сезон, що був, я убив тридцять чо¬ 
тири вепри, але свинятини ми їмо мало — 
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набридло. Я продав їх на базарі — сімейство 
одяглося, купили ми трельяж, а це шукаю 
грамофона". 

Приходько поклав собі під голову сумку і ліг 
долі. 

„Знаєте що, братця", сказав машиніст Лисун, 
„тепер весь кабан по кущах, а то й просто ле¬ 
жать сучі сини у траві. Ми з Косенком ганяли 
хохітов, то один вискочив пудів на дванадцять 
і побіг у лісок. Я й біг йому навперейми і 
управився вистрелити, тільки кулі не було, то і 
він пішов, падлюка, далі". 

„Но все ж таки я його дробом зачепив. Із 
його капало, як з кабана. Верстов ішов, по сліду, 
із п’ять, но так і не взяв". 

Машиніст Лисун поклав під голову сумку і ліг 
долі. Ще скілька душ розповідали про вепрів, 
про дрохов, про гусей і навіть про качок. Тоді 
всі . поснули, а за півгодини знову схопилися 
й пішли на передгір'я. 

Солонцюватою пустелею, ХИЛЯЮЧИСЬ ВІД сну, 
хлюпаючи по воді, плутаючися ногами в бур’я¬ 
нах, один за одним, низкою ми йшли на перед¬ 
гір’я. Було зовсім темно, стежки не було видно 
і люди йшли, як п’яні. Зненацька вся компанія 
чогось хитнулася вправо і так пройшли з пів¬ 
кілометра. Потім так само стихійно повернулася 
назад і пройшла з півкілометра ліворуч. Тоді 
знову хитнулися вправо і коли край неба вже 
сірів, так само несподівано знайшли стежку. 

. Серед рівної, солонцюватої пустелі йшла стежка 
раптом піднялася вгору ступнів на сто, наче 
східцями. Далі знову було рівно. Росли рідкі 
кущі ожини, оддалік чорніли ліски —це була 
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полонина передгір’я. Коло другого лісочка При¬ 
ходько послав двох із собаками наганяти вепра, 
а решту розставив на виходах з гаю коло рів¬ 
чака, за яким починався другий гай. „Будемо 
гаювати", сказав він і показав на маленький 
кущик — це було моє місце. 

«Ще їхавши до Дагестану, я дізнався, що 
в полюванні на вепра є деякі незручності. Свині 
і гуртові кабани од мисливця тікають, хоча б 
і поранені. Але одинець-вепр поранений, навпаки, 
починає ганятись за собаками і мисливцями. 
У пащі такого вепра єсть ікла сантиметрів на 
тридцять-сорок удовжки, гострі як бритва, і заг¬ 
нуті вгору. Цими самими іклами досвідчений 
одинець розпорює животи собакам і людям з 
блискавичною швидкістю. Так само мені розпо¬ 
відали, що, поранивши одинця, треба' якнай¬ 
швидше вибиратися на дерево, або, коли дерева 
немає, то лягати ниць на землю, оберігаючи 
живіт від операції. 

оглянувся навколо. Дерев не було, хіба 
такі, що на їх безпечно могла сидіти тільки 
птиця не більша від сороки. Щождо лягання на 
землю, то Приходько мене цілком заспокоїв. 
«Можете не лягати", сказав він, „бо коли по 
ваших ребрах і голові потанцює п’ятнаднятипу- 
Довий одинець, то од вас усе одно нічого не 
зостанеться, хоч ви й збережете живіт. Єдиний 
спосіб — це добре влучити. Коли ви почуєте, як 
Кабан ламає гілля ^перед вами в лісочку, наці¬ 
ляйте *на шум, а к'оли висуне носа — бийте в ніс. 
Влучите саме куди треба, під переднє плече. 
А. покищо скидайте торбу, покуріть і влаштуй¬ 
ся якнайзручніше, бо влучати треба добре". 


71 











Є люди лоскотні і єсть люди, що не бояться 
коли їх лоскочуть. Я ніколи не боявся лоскоту 
аж до тої хвилини, коли сів за кущем і собаки 
не завели своєї знаменитої пісні за півкілометра 
од мене в гаю. Я відчув, що страшенно боюся, 
щоб мене не полоскотало в живіт. Не то, щоб 
„я впав у дрейф: для мене зоставався завше 
один дуже простий вихід — зовсім не стріляти. 
Але я твердо вирішив, що стрілятиму. Попробував 
рукою коліна, коліна не тремтіли й не вгиналися, 
витяг цигарку, цигарка не стрибала в роті і легко 
і спокійно запалилася від першого ж сірника. 

Але з животом робилося щось незвичайне — 
лоскотало так, неначе в одежі було повно вошей. 
Я вирішив, що так не годиться, не поспішаючи, 
притулив рушницю до куща і почав розтирати 
живіт, і' враз перестало лоскотати. Та коли 
я покинув робити масаж і знову став на коліно 
з рушницею в руках, по животі знову щось за¬ 
плазувало. + 

Я так і не встиг вирішити, яка була причина 
цього химерного явища, бо собаки завели вище, 
заскавчали, заплакали, заскімлили і в гайовім 
ріжку народився хруст, наче чагарником прохо¬ 
див трактор. Ще секунда і з рогу вискочив 
вепер, який мені здався в ту мить дуже великим, 
і проскочив між Приходьком і чорнявим орме- 
ном, що стояв праворуч від нього. Вони обоє 
схопилися на ноги і націлились. Собаки йшли 
у вепра на хвості і він кидався то до Приходька, 
то до ормена так, що ні той ні другий не могли 
стріляти. Нарешті він стрибнув у другий гай, 
вони вистрілили навздогін, та було вже пізно 
і вепер утік. - Н 


Згодом мені пояснили, що це було порося 
пудів на троє вагою, але все ж таки він був 
вищий у плечах від здоровенної овчарки. Решта 
свиней, п’ять штук, що були в гаї, утекли коло 
одного з нумерів, який був настільки необачний, 
іцо зійшов з свого місця і тільки здаля побачив, 
як вони, задравши хвости, чухрали на Каякент. 

Того дня все ж таки убито одного підсвинка 
пудів на три з половиною, що лежав із трьома 
іншими просто в траві. Так міцно спала ця молодь, 
що і собаки і люди пройшли повз них, не збу¬ 
дивши їх. І тільки коли ормен, останній з усього 
походу, випадково спинився на тім місці, один 
підсвинок схопився на ноги за три кроки від 
нього і дивився йому просто в вічі. Ормен вистре¬ 
лив, підсвинок упав, з трави вискочило ще троє 
і втекли в гай. Того ж таки дня в кущах над 
єриком ганяли одинця, але той був занадто 
хитрий і на стрільців не вийшов. Коли вся пуб¬ 
ліка порозходилася, щоб убити по зайцю, 
я зостався коло підсвинка і почав його розгля¬ 
дати. Я поставив його на задні ноги і морда 
його вип’ялась над мою голову. Він увесь поріс 
шорстким рудуватим волоссям. Під губою йому 
ледве позначилися ікла — як на свій здоровенний 
ріст він важив дуже мало. Це був дикий . муску¬ 
лястий звір, в йому не було ні унції зайвого 
Жиру. Плечі йому були на цілу чверть вищі від 
заду, передні ноги потужні і вузлуваті. Він був 
Побудований за тим же принципом, що лев або 
бізон — вся енерґія концентрувалася спереду коло 
ГОЛОВИ, шиї і передніх ніг. 

Його обсмалили й оббілували під час відпо¬ 
чинку і поділили на пайки. Я їв його м’ясо. 
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3. П»д«р«ж у Даґевтан. 
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Воно таке, як м’ясо свійської свині. В ньому 
є тільки якийсь невловимий нюанс, що ушляхет¬ 
нює смак, нюанс не більший, ніж той, що від¬ 
різняє мисливця від звичайної сірої людини. 

На цій полонині між Каякентом і Дербентом 
щороку вбивають силенну-силу вепрів. Влітку 
вепри живуть у горах і тільки зимою холод 
і голод виганяють їх на ситу, хоча й небезпечну 
полонину. Під час гаювання ми бачили двох 
татар із собаками — татари не їдять кабанячого 
м’яса, а б'ють вепрів, щоб ті не псували город 
та й тому, що з них добрий буїГає прибуток. На 
базарі в Дербенті м’ясо дикого вепра коштує 
стільки ж, скільки свійська свинятина. 

Ті двоє татар підходили до нас і в нас були 
дуже привітні і люб’язні балачки. Татар було 
двоє, нас було шестеро й балачки тільки й могли 
бути люб’язні й привітні. 

XV 

Як у Польщі, в Арґентіні, в Бразілії, Канаді, 
в Австралії, так само є українці в Даґестані. 
Навіть у путівникові „Дагестан — страна здо- 
ровья" указується певне число українців у кож¬ 
ному місті і в кожному кантоні Даґестану. Число, 
указане в путівникові, звичаєм буває невелике, 
бо поза межами України за українців вважають 
тільки людей у вишиваних сорочках, з довгими 
вусами і з тупими фізіономіями, що вживають 
у розмові, головним чином, слово „позаяк". Але, 
крім цих оригіналів, у Даґестані є цілі села 
і цілі кущі сіл з українським селянським насе* 
ленням. 
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Машиніст Лисун, машиніст Косенко і я сіли 
на паротяг, що йшов на південь у Баку. На 
станції Араблинській ми вилізли — був гарячий 
••зимовий день, сніг весело станув і сонце пекло, 
як у нас восени. Перейшовши річку Рубас, ми 
пішли в гори. Ми йшли високим берегом про¬ 
валля, де протікав Рубас. На коліні провалля 
гніздився авул; покрученою гірською доріжкою 
біг верхівець у чорній бурці з рушницею за пле¬ 
чима. Це не був ні воїн, ні мисливець, ні навіть 
князь. Просто з якогось гірського далекого авулу 
звичайний собі чоловік їхав у своїх справах 
у Дербент. 

Т Ми обійшли коліно і пішли вгору праворуч. 
Провалля ставало каменясте. Табун камінних 
голубів крутився над скелями; обірваний пацан 
вискочив з авулу і гукав нам, показуючи на 
голубів. Але нам треба було йти ще далеко і ми 
покинули долину Рубаса. 

і Півколом лягло камінне кладовище, але на 
надгробках не було хрестів, написи були чудною 
стародавньою мовою і писані не тюркським 
алфавитом. 

„Це єврейське кладовище", сказав Лисун, „он 
той авул далі — то гірські євреї". 

Гірські євреї, інакше вони звуться тати — це 
Дуже цікава нація. Балакають чистісінькою старо¬ 
єврейською мовою, якою ніхто в світі не балакає, 
окроме них. Вірою своєю вони мусульмани, 
а 3 походження невідомо хто, тільки в усякому 
Разі не євреї і не тюрки. 

н Коли ми проходили повз авул, ідучи на укра- 
*Нське селище Хач-Манзель, я хотів збити голуба. 
Але Лисун схопив мене за руку, „Коло еврей- 


75 










ського авулуне стріляй",сказав він, „євреї народ 
сурйозний і після вистрілу доведеться тікати 
рерст за п’ять". 

Гірські євреї розводять виноград і роблять 
вино, якого сами не п’ють, бо вони правовірні 
мусульмани. У бурдюках, а то й у барилах, вони 
одвозять вино в Дербент і там міські євреї, люди, 
що балакають переважно тюркською мовою і до¬ 
держуються єврейської віри, продають це вино 
в підвалах. 

Міські даґестанські євреї-торгівці теж народ се- 
рйозний.*Уповноважений Плодовинспілки, що при¬ 
їхав у Дербент ,регулювати винну торгівлю, поза 
микав підвали ходить у місті Дербенті обачно. 
Вночі він взагалі ходить тільки взад і вперед 
по своїй хаті, удень же їздить на спеціяльному 
візникові, а поруч з ним сидить дядя з револь¬ 
вером. Цей уповноважений чоловік молодий, силь¬ 
ний і в бувальцях бувалий. У нього навіть 
вистачило сміливости пройти зо мною надвечір 
два квартали по вулиці пішки. Коли він отак, 
взагалі, бережеться, то на це мають бути дуже 
реальні й дуже конкретні причини. Уже коло 
десятка євреїв виноторговців в різні часи і з різ¬ 
них нагод запропонували йому, що вони його 
заріжуть, як тільки він покаже носа на вулицю* 
Отже, як бачите, і міські даґестанські євреї 
народ цілком серйозний і діловитий. Дехто з них, 
не зважаючи на те, що підвали запечатані, і далі 
торгують вином, випускаючи вас тими самими 
дверима, на яких висить печать. Яким способом 
це робиться, я так і не дізнався, знаю тільки, 
що вдень купити вина не можна, а ввечері це 
дуже легко. 
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'Перейшовши повз гірський єврейський авул,ми 
ввійшли в степове українське село. Ідучи по дов¬ 
гій вулиці, де обіруч стояли українські хати, не 
можна було повірити, що ми піднялися вже мет¬ 
рів на двісті над рівнем Каспійського моря. Дід 
надзвичайно українського вигляду лагодив у дворі 
борону. Не дагестанським варіянтом російської 
мови, а чистим, м’яким українським язиком дід, 
не поспішаючи, пояснив, як пройти нам до Мико¬ 
ли ної хати. 

л Сонце давно вже розтопило весь сніг, вітер 
висушив землю і здіймав куряву. І мені Здалося, 
що ми йдемо Бахтином у Змійові до Дінця. Ті 
самі білі, рожеві, блакитні хати, ті самі чорними 
віконницями облямовані вікна, ті самі очеретяні 
дахи, такі самі діди й баби з „малоросійськими" 
обличчями і така сама татарська назва селища. 
Ми підійшли до Миколиної хати. Самого Миколи 
не було вдома—він поїхав у Дербент. Нас 
зустрів чорнявий пацан Грицько, хлопець літ на 
дев’ять, у кубанці із ножем. Він провів нас у хату. 
Стара бабуся, жовта, товста, малярійна й водян- 
кувата, приймала нас у хаті і посадовила на скрині. 
Це була полтавчанка. Аматори полтавської мови, 
української милозвучности і славнозвісного жіно¬ 
чого „л“ могли б годинами пасти вуха коло цієї 
бабусі. На полу лежала хазяйка, теж хвора па 
малярію і коло неї вовтузилося мале дівча. 

Ми сіли і помовчали трохи, як є український 
звичай, Я крадькома роздивлявся хату. її можна 
було б в оцю хвилину перенести в Зміїв і вона 
не справила б ні на кого ніякого вражіння. 

Правда, богів не було — селище Хач-Манзель 
є колектив та й взагалі в цій країні тисячі наро- 
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ДІВ, ТИСЯЧІ МОВ 1 тисячі релігій, боги можливо 
саме через свою різноманітність і многовзірність 
не користуються такою пошаною, як у наших 
селах. У сусідній чистій хаті лежала купа пря¬ 
дива і така сама купа овечої вовни. 

„Ну, як , сказав машиніст Лисун, „будемо 
значить гуртом землю робити". Баба не одпо- 
віла нічого. Видно було, що вони зберігали воро¬ 
жий невтралітет до ідеї колективу. „Що ж", 
сказав далі Лисун, „коли косовиця, то й діди 
ваші з одного казана їли і з одної чарки горілку 
пили. Мабуть що непогано буде і землю гуртом 
орати". 

„Так то косовиця, а то землю орати", сказала 
хазяйка. „Косити гуртом тільки й треба, а як 
із землею, то ми ще не знаємо, як воно буде". 

„А чи є у вас такі, що без права голосу?" 
запитав я. „Як вони?" „Є й такі", одповіла 
хазяйка, „і вони в колективі". 

Поки бабуся накривала на стіл і прошканди¬ 
бала з хлібом і солоними огірками, ми з Лису¬ 
ном розпитували в хазяйки, чи є в них на 
селищі багаті люди і чому їх прийнято до колек¬ 
тиву. За багатого в селищі Хач-Манзель вва¬ 
жається того, хто посадовив виноградник не менше, 
як чотири роки тому, бо землі в усіх було 
нарівно — це селище вже радянського походження 
і склалося з недобитків великих сіл дагестан¬ 
ських, поруйнованих білими та грузинськими мен¬ 
шовиками під час громадянської війни. 

Отже, і люди там з усяких земель Ук¬ 
раїни, і землю ділилося між ними нарівно. 
Куркулі тільки но почали були народжуватись 
на ґрунті виноградарства і це народження при¬ 
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пинив колектив. Власне, як на слобожанський 
маштаб із такого виноградинка, що посаджений 
уже чотири роки тому, хазяїн має чималий при¬ 
буток і його ні в якому разі не можна б уважати 
за середняка. Але тут маштаб інший. 

Коли бабуся принесла хліб і огірки, Лисун 
почав моргати оком на здогад вина. Миколин 
виноградник був ще молодий, отже бабуся по¬ 
слала пацана до Івана, і пацан приніс дві чверті 
вина. Можна було б добути і крашанок, і масла, 
і м’яса — сказав пацан, але в Івана весілля і там 
усе поїдять сами. Дочку Іван видав заміж, запи¬ 
сав у загсі, оце три дні гулятимуть, а тоді ще 
поїдуть у Дербент вінчатися. 

Коли Лисун розлив вино по коновках, то 
бабуся почала згадувати допотопну Полтавщину 
шістдесятих років минулого сторіччя, а хазяйка 
жалілася на малярію і на свого рідного брата, заві- 
дателя кооперативу. Після другої коновки хазяйка 
прямо почала шкодувати, що її брата своєчасно 
не розстріляно. Здається, що він не хотів видати 
їй матерії поза чергою, а собі взяв і навіть дочці 
своїй набрав на спідницю. 

Ще жалілися вони на вовків. Передучора 
вовки порізали ні мало, ні багато, чотирнадця¬ 
теро коней і це саме перед оранкою. 

Лисун вилив рештки вина в пляшку і ми зай¬ 
шли ще до Чапура. Чапур по-татарському значить 
рябий. І справді, це був чоловік із сильно по¬ 
дзьобаним віспою обличчям. Волосся йому було 
Шорстке і щіткувате, як у вепра, як вепер він 
Дивився маленькими злими очима і був знамени¬ 
тий мисливець. 

Оце він сидів на ослінчику і лагодив чобіт. 
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Його три дні як випустили з тюрми і він був 
у добрім настрою. У тюрмі він просидів рік за 
те, що не вбив татарина, а тільки одстрелив йому 
руку і то у своїм дворі при численних свідках. 
Коли б він цього татарина був убив сам-на-сам. 
як і тих шість душ, кого вже поїли шакали в 
усяких місцях гірської полонини, то йому не до¬ 
велося б сидіти в тюрмі, бо ніхто б не знав. 

Імовірно, що рябий Чапур не заживеться на 
цьому світі. Чи за рік, чи за два сам-на-сам із 
ним зустрівшися в лісі, якийсь татарин управиться 
вистрелити швидше від його і від Чапура зали¬ 
шаться тільки дванадцять шевських цвяхів. 

Ми вийшли з селища Хач-Манзель і подались 
дорогою на солонці. Я не беруся судити про рештки 
національного антагонізму в Дагестані. Ті півсот 
ні народів, що там живуть, подекуди ще й досі не по* 
збулися ворогування між собою,ворогуютьіз замож 
ними тюрками, що забрали плідну полонину, ворогу* 
ютьіз залізничниками, ворогують із своїми мул- 
ламиі, не прожившитам десять років і не ззівши з 
ними десять пудів соли, дуже не легко сказати, 
як нам треба вирішити національне питання. Ясно 
одне, що там, у Дагестані, національне питання 
більше ніж денебудь тісно зв'язане з вирішенням 
усіх чисто економічних і соціяльних проблем; 
воно виринає на найнесподіваніших місцях і міс¬ 
цевим керівникам подекуди доводиться найхимер- 
ніших добирати способів для його вирішення. 

XVI 

Вранці другого дня стало ще тепліше. Ні од¬ 
ної хмарки не було на небі і година була така 


80 


ясна і заспокійлива, що кілька душ дербентців, 
і з ними і Феська-хуліган, взяли рибальську ша- 
лянду і виїхали в мрре. 

Яснгії, теплої години мені нічого було робити 
в степу і я зостався вдома. Хазяїн мій, добря¬ 
чий, кругловидий іігант, роздобув вина і пото¬ 
чилася бесіда на всякі місцеві теми. 

І залізничник хазяїн, і жінка його, людина 
справедлива і розумна— рідкі люди серед некуль¬ 
турних „європейців^ Дербенту, все ж таки сильно 
нападалися на тюрків, на гірські племена Даге¬ 
стану. Я так і не добрав, за що вони на їх сер¬ 
дились, і мені здається, що це був просто вплив 
тієї самої проклятущої культуртрегерської тра¬ 
диції, що панує в усіх залізничних виселках 
уздовж Каспійського узбережжя. 

Бо вони обоє погодилися, що тюрки ввічливі 
і виховані, що горяни гостинні і віддають усе 
своє, хоч би й чужому чоловікові, що вони посе¬ 
ляють гостя в найкращій своїй хаті, в якій сами 
не живуть. Можливо, що в їхніх міркуваннях 
деяку ролю відогравало і те, що татари і горяни 
не православні і Пушкіна не читали, а найпев- 
ніше, що це була та сама ганебна культуртрегер¬ 
ська традиція. Це люди були немолоді й жили 
в Дагестані ще за дореволюційних часів. 

Інакші взаємовідносини з аборигенами в- дітей 
радянського ладу. У крамниці союзу мисливців 
я познайомився з техніком Нейштадтом. 

Технік Нейштадт — хлопець двадцяти п’яти ро¬ 
ків зроду. Національність його визначити важко; 
здається батьки його були поляки. Але він сам 
говорить тією чудною російською мовою, що її 
можна почути тільки від „кавказьких креолів", 


81 










тих, що з дитинства росли в оточенні кавказьких 
мов. „Здраздвуйде“, сказав технік Нейштадт (ми 
мали обміркувати з ним плян поїздки, яка так 
і не відбулася). 

„Може ви зайдеде до бене?“ Я зайшов і через 
цілий вечір балакав з „дехніґом Нейждадом“. 

Він попереду працював у залізничних майстер- 
нях, а далі їздив помічником машиніста. Від 
залізничників він спочатку засвоїв зневажливе 
ставлення до „мусульманів“, але досить скоро ро¬ 
зійшовся з старими спецами і пристав до групи 
мисливців (а в Даґестані групи мисливців є, так би 
мовити, суспільні угруповання) змішаного типу, 
В його групі був лезгін Абас, ормен Сіманян, 
молодий тюрк, прізвище якого я забув, і якийсь 
колишній аґент ДПУ, що вже не служив. 

З ними він полював і від них навчився гір¬ 
ських звичаїв. 

Сам, верхи на коні, він об’їздив іриґаційні 
канави за тридцять і за сорок верст від міста 
в горах, ночував і жив у селах, ївчурек і ночував 
у горян мисливців. У лісах, у горах, він стрі¬ 
вав сам-на-сам лезгінів з глухих авулів що ніколи 
не бували в місті і навіть не знали тюркської мови. 

Нейштадт тепер був головний технік ірига¬ 
ційних закладів Плодовинспілки, і от одного разу 
йому треба було перебути в лезгінському авулі, 
в горах, скілька днів. Він ночував у найкращій 
саклі авулу, бо тільки в ній не було такої бісової 
тісноти, як у саклях бідних лезгінів — Нейштадт 
же мусів вечорами опрацьовувати виїжджені і 
видобуті за день дані. 

# Так він прожив декілька діб, не думаючи собі 
нічого ні про коня свого, ні про рушницю, бо 
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аакон гостинности оберігав Його, поки він лив 
у саклі. Нарешті йому вийшла потреба переїхати 
до другого авулу глибше в гори і вранці він ви¬ 
їхав на ґрунтову дорогу. 

Обіоуч дороги росли гущі ожиннику, терну, 
диких' слив. У тих гущах було до біса фазанів, 

. але Нейштадтова рушниця була складена і при¬ 
швартована до сідла, бо він об їздив канави і мав 
у руках мірило та папір для графіків. 

І Сонце вже вибилося над гори. Це вже був ви¬ 
сокий Дагестан — снігові верхів я гір ще тліли од- 
світом горяного сходу, але Нейштадт не помічав їх. 

Він рівно вдихував сухе, як біле винр, і ірське 
повітря і уткнувши довгого носа в „Довідник іри¬ 
гатора", порівнював дані і вже приблизно наки¬ 
дав схеми кошторисів. Він одкинувся в сідлі назад, 
а досвідчений кінь сам вибирав для ніг місця, 
де краще ступити — ступав, як кіт по ґзимсові 
даху. Ліворуч дороги одкривалася прикра круча, 
дорога вужчала, стала стежкою, де навіть буйво¬ 
лячі біди могли проїздити тільки мнучи і лама- 
'ючи буйні кущі правого боку — Нейштадт це 
знав і це його не цікавило — він помножав три¬ 
значне на тризначне число. 

Раптом кінь фаркнув і разом навис над кручею, 
рвучись геть від кущів. — Шакал, подумав Неи- 
штадт, або може й барс —він був уже за шість 
кілометрів від авула і від саклі, де він ночував 
у лезгіна. 

Не поспішаючи, Нейштадт заткнув книгу, олі 
вець і папір у кишеню куртки і взявся за вуз¬ 
дечку. Знову фаркнув кінь і позадкував, занісши 
високо голову, підтягнуту вуздечкою, уже одна 
задня нога його була на схилі і конвульсивно 
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бТЛ„Т‘сІГ У 0П0РУ ' НеПшта « вирішив л , 
«р од Р сід д С ,” ВИМЛ0К руш ™»» і »*«6нув фут- 

чорн?'1Го-ТЛ'"° аа бу9нОГО гілля ® вткну лось 
ХЗЧЯЇН —.. 3 д У лом виткнувся його чорний 

хазяїн хазяїн рушниці і хазяїн тієї саклі ЛР 

Лкяй . святечні червоні чув’яки, 

г*”' ^ * К Р 13Ь хустку запропонував хазяїн 

„Ґлади ржо дам дорогу*, пояснив він крізь хустку* 

рушнишо'^їьєжськ ^ ейштадт мусів Віддати йому 
Р)ШНИЦЮ льєжської мануфактури безкуркову 

чу ГвТокГ»" 0 Р ° всерда “»- БулоТиТио. 
у ти в куркуля, сердито подумав він клену чи 

стГї Г ™л° ВУ ‘ 0 ‘ %ЯЮ,И в -ад ,аЛ,і 
цГне було час К Г°” "■"У”»»- Ллє „ра, 

націляючи „«%? №,”7 кишеи'ГГЗ' 
вистромлювався вредний олівець, що ™ Н и М чео 

ком придушував багатих виноробів і допомагав 
наймитам і бідноті Леск у • Допомагав 

під куоткою Г,?'/ У ? ЙОН * цього оліппя 
ід курткою мало бути технікове серце. 

еиштадт обережно поклав футляр із рушни- 

а^е хазяТн і! ’ Щ 6 Д ! статись до револьвера - 

Нсйшт Л адт а так сТмо.і Г „ТшаТч^Йа коГ^ 


Бідний Стасик! — управився він подумати. — Коли 
ти навіть зостанешся живий, то де ти тепер до¬ 
будеш таку рушницю й такого коня. 

Але ще неясно було, чи він зостанеться живий. 
Хазяїн вагався. Технік міг його пізнати. У тех¬ 
ніка ще був револьвер і ніяк не можна було 
його відняти. Щоб витягти з кишені револьвера, 
треба було одставити рушницю. 

’ Хазяїн вагався і покищо націляв у вредний 
олівець. Спокійний і невблаганний, як дерево, 
олівець вистромив свого гострого носа з кишені 
і загрожував незчисленними неприємностями. Чим 
далі дивився чорний хазяїн на нахабний олівців 
ніс, тим дужче розпалювалися в ньому чорні, 
душогубні емоції. Зрештою це було найпростіше. 
Розтрощити кулею невгамовний олівець, джерело 
шкідливих цифр, а заодно і технікове серце. 
Ніхто не дізнається. За одну ніч шакали начисто 
ззідять те, що залишиться від техніка там, у роз¬ 
колині під кручею. Хазяїн ще раз навів руш¬ 
ницю — тепер чорна мушка точно затулила собою 
чорний графіт олівця. Хазяїн почав легесенько 
залицятись пальцем до спуску. 

Раптом він щось почув і повернув голову вбік. 
Десь унизу з боку авула долинали уривки голо¬ 
сів і хазяїн знову завагався. Так само зненацька 
толоси вщухли і хазяїн знову став залицятись 
до спуску, розраховуючи, чи він управиться після 
пострілу втекти непобачений від голосів. 

Все це технік Нейштадт бачив у чорних очах 
над замурзаною хусткою. Ввесь нескладний хід 
чорних хазяїнових думок одбивався в чорних 
дзеркалах очей. Вони вагались, моргали, спиня¬ 
лись, вирішали і знов вагались. 
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Але Нейштадт теж почув далекі голоси І от 
в очах хазяїна, коли він знову повернувся д 0 
техніка, уже не було вагання, а тільки короткий 
розрахунок часу. Треба було виявити активність 
Нейштадт швидко оглянувся назад. 

Він знав, що хазяїн інстинктивно переведе 
рушницю з олівця на ту точку, на яку він тепер 
дивився уперто і безстрашно. І в цю мить у справу 
встряв несподіваний помічник. 

Це був кінь. Він знову фаркнув і почав зад¬ 
кувати. Нейштадт оглянувся назад на хазяїна. 

азяїн швидко перевів приціл на коня, тоді знову 
на нього, тоді знову на підозріле місце в кущах 
і зненацька хазяїн повернувся на сто вісімдесят 
градусів назад. 

Але „ було вже пізно. Жилава рука міцно три¬ 
мала його за барки. З кущів вийшло ще~декілька 
джентлмен.в в обірваних бешметах і високих ба¬ 
ранячих шапках. Вони забрали в хазяїна Гвин¬ 
тівку і взялись мовчки й діловито лупцювати 
його по потилиці і по спині. 

Це були теж лезгіни — залізничні чорнороби і 
виноробські наймити, що верталися-в далекий 
Гірський авул. Уже здаля вони були пізнали довгу 
фнуру і довгий ніс Нейштадта і прийшли йому 
на поміч тією самою стежкою, якою хазяїн ви¬ 
йшов на засідку. Почуття клясової близькости до 
робочого хлопця одразу перемогло традиційну 
національну ворожнечу. И 
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Об одинадцятій годині знявся вітер і я вирі¬ 
шив їхати, але перед тим, як іти до машиніста 
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Лисуна, я* постановив поїхати на косу і глянути, 
чи не летять з моря качки. Поки я встиг дійти 
до площі, вітер був уже такий, що не хотілося йти 
пішки по березі. Падав сніг і вітром його несло 
вздовж вулиці. Я умовився з візником і ми поїхали. 

Нб встигли ми добитися до стіни, як вітер 
виріс до такої сили, що візник горянин почав 
сіпатись на своєму сідлі, а за стіною кінь став. 
Уже нічого не було видно за морозною хмарою 
снігу і візник начисто одмовився їхати далі. Я 
пробував пояснити йому, що в такому разі він 
залишиться без гонорару, але він до того про¬ 
мерз і натерпівся, що з радістю одмовився від 
карбованця і нагнав коня назад у місто. 

Отже я пішов сам. Мороз був невеликий, 
може градусів з п’ятнадцять, чи коло того, але 
вітер дув такий, що йти було дуже смішно. Треба 
було нахиляти голову, як нахиляє голову бик, 
націлюючись у тореадора. Та й то дуже важко 
було пересувати ногами. Крізь снігову завісу 
видко було, як над морем коло самого берега 
метушилися качки, шукаючи захисту від шторму. 
І раптом я побачив уже зовсім комічну річ. Па¬ 
ралельно до берега проти вітру летів крижень — 
і стояв на місці, ніби повис у повітрі, підваже¬ 
ний на ниточку. Я спробував підбігти і одразу 
Перегнав крижня. Крижень помітив мій маневр, 
Взяв" укіс і знову наздогнав мене. Так ми бігли 
г олова в голову з крижнем аж до того місця, 
4е за великим каменем сидів татарчук, що колись 
^одарував мені сірники, і марно силкувався вбити 
^чку, стріляючи проти гураґану. 

Я сів поруч нього,* але ми більше сміялися, 
Ніж стріляли. Вистріл не доходив до птиці, зате 
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море доходило до нас і разів зо два виптр к иьж ^ < • 

залляло нас дуже холодною водою. мЛже їИ НЕ ЦЮ сп Р аа У д можна б У ло 6 довго 1 


залляло нас дуже холодною водою. Ми вже на 
лагодилися йти геть, коли татарчук підвійся 
показав рукою на море. 

В трьох стах метрів від берега під одни 
клівером, мов пущене ядро з гармати, ішла і 
лянда і в ній борсалися три чорні, засуджені ні 
смерть, фігури. Це 63 в Феська-хуліган із коле- 
ґами. Зі скорістю кз р’єрського потяга вони про] 
летіли повз нас, проскочили Дербент і зниклі 
в сніговій хмарі. Я подивився на годинника 
Друї оі о дня я дізнався, що вони загинули чере 
десять хвилин після того, як ми їх бачили з таї 
тарчуком. Загибель Феськи-хулігана справила на 
дербентців дуже приємне вражіння. Казали, ш( 
ніхто не міг з ним упоратись, аж поки йому ні 
прийшла щаслива думка ясної години поїздиті 
шаляндою в морі. Нас ще раз залляло водою 
на цей раз мало не до пояса, і ми пішли к0 
жен у свій бік, ніжно потиснувши один ОДНОМ] 
руки. 

Йшовши до машиніста Лисуна, я думав пр< 
люб язного татарчука і мені стало дуже шкода 
що я, вивчавши всякі язики, не управився вив 1 
читись тюркської мови, щоб підійти ближче 
цього мужнього, спокійного народу. Один із мої* 
друзів, поет, і географ, навчив мене поважати 
любити малі нації. Дехто з наших письменник!' 
дуже ображаються, коли на них не звертаю^ 
уваги в Росії.. Але послухайте, що вони са^ 
говорять про Білорусь, і спитайте в їх, що во^ 
знають про малі нації. ГІонайбільше в них нем^ 
ніяких підстав ображатись. Щождо обивателі 
ської маси, хоча б міста Харкова, то з її погл*' 


весело 


:міятись, коли б більше не хотілося плакати. 

Той самий мій товариш, географ і поет, якось 
їхав трамваєм у місті Харкові, поспішаючи на 
вокзал. Коло його на лаві сиділа літня вже ци¬ 
ганка і на руках у неї була дитина, світліша од 
неї на колір. Напроти на лаві сиділа одна тітка 
із тієї категорії, що домішують у молоко крейду 
і вапно, а потім продають його на Благовіщен- 

пролетарських 


вапно, а потім продають 
ськім базарі, дбаючи здоров'ям 

Поруч із тією тіткою сиділа друга 
капелюсі і в інтеліґентних чере- 
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дитинчат 
шовковому 

зиках. 

Помалу, в міру того, як трамвай посувався Свер- 
дловською вулицею, у тітчиній душі страшний 
закрався сумнів, дивлячися на дитинча, що ніжно 
горнулося до циганки, хоча й було дещо світліше 
од неї на колір. 

„Чудно“, казала тітка молочної категорії, „ци¬ 
ганка чорна, а дитина біла*. 

„І правда, чудно, знаєте*, одповіла тітка в ін¬ 
теліґентних черевиках. „Кажуть, що тепер стали 
вчащатися такі випадки, що циганки крадуть дітей*. 

Тітки побалакали між себе ще хвилини зо дві 
і прийшли до висновку, що цього діла так поки¬ 
нути не можна, а доведеться, мабуть, звернутися 
До міліціонера. На сусідній лаві знайшовся ще 
°Дик йолоп у сірім костюмі, що підтвердив тітчині 
с Умніви, і теж висловився за те, щоб викликати 
Міліціонера для консультації. 

Слухаючи тих розмов, циганка засовалась на 
Місці і почала шукати очима дверей, передбачаючи 
Ночівлю в районі і дуже довгі й непотрібні 
Пояснення. 
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„Си д і ть , жінко", суворо сказав товариш, „і їдьте 
спокійно куди вам треба. Ніхто не посміє в а 
зачепити . Далі він звернувся до молочної тітки 
„И думаю, громадянко", сказав він ще суворішим 
олосом, „що вам не можна їхати в цьому вагоні. 

я «пші С - ЛЬНЄ ШДОЗрІННЯ ’ Щ° У вас сифіліс, і що 
я можу від вас заразитись. Чи не буде краще 

споавГб И о М1ЛІЦ ’ ОНЄра 1 3 ’ ЯСувати ЩО неприємну 
У/.’ 6 .?’ коли У вас насправді сифіліс у пер- 
шш стадії, в чому я тепер уже майже перекона¬ 
ний, ви можете заразити всіх сусідів. Ви самі 
уявляєте собі, які це матиме жахливі наслідки", 
„А ви, громадянко", сказав він далі, звертаю¬ 
чись ДО тітки в шовковім капелюсі, „ви, грома- 
дянко, щось украли і сховали крадену річ у ваш 
РИДИКЮЛЬ. Я звідсіля 6ачу цю £ іч д К У І3 7 У ш ‘ " 
вашого ридикюлю і я переконаний, що ця річ 

мКііо 3 ’ Я Т П ° Н У Ю спинити вагон і викликати 
міліціонера. Він зможе з певністю встановити, 
кого ви обікрали і куди ви везете крадені речі". 

™ ТКИ ~ ВИЛУПИЛИ . очі 1 замовкли. Тоді в розмову 
встряв йолоп у сірому костюмі. „Дозвольте, гро- 
адянине , сказав він, „циганка..." 

пй:п„! Га т Ка ЇДЄ 3 дитиною У своїх справах", грубо 
обірвав його товариш, „і ніякий ідіот, хоча б він 

ричі був у сірому костюмі і В три рази інтелі- 
ґентнниих черевиках, не має ані найменшого 
права до неї чіплятись". 

Мені дуже сподобалося, як мій товариш, поет 
„ геог Р а Ф, обійшовся з хамовитими тітками і з 
йолопом у Сірому костюмі. Не те, щоб я сам не 
міг вигадати подібної речі, але найпотрібніші слова 
завше з являються до мене через п’ять хвилин 
після того, як вони були мені потрібні. Та тепер, 
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те ііркував я, я вже не забуду цієї лекції і коли 
ієні доведеться стрітися з тюрками, я не тільки 
не стрілятиму в них, а, навпаки, буду їм як друг 
брат. Ми з машиністом Лисуном поїдемо в Бе- 
рікей і там, безперечно, стрінемось не один раз 
із тюрками. 

XVIII 

„Татарські овчарки", сказав машиніст Лисун, 
це дуже великі і дуже підходящі собаки. Коли 
зони самі, без хазяїна, побачать чужака, хоча б 
за верству від кутану, то, будь покійний — гав¬ 
катимуть вони недовго, але й той чужак недовго 
житиме на світі 

„Коли тобі трапиться таке, то довго не думай, 
а лягай плацма на землю. Перед цим добре буває ще 
гукнути страшним голосом: „Ури“. Тоді собаки 
пе візьмуться негайно рвати тебе на клоччя, а 
почекають, поки прийде хазяїн. Але і не думай 
од них одстрілятися, чи може ще й одбитися 
Ціпком. Це собаки серйозні, голодні і їх у кож¬ 
ному кутані буває штук двадцять п’ять-тридпять". 

За горою, коло круглого озера, що береги 
його вчорашній шторм укрив снігом, ми сіли в 
ямки і чекали, що пошле аллах. Десь далеко від 
^оря заґелґотіли гуси. „Зникни", сказав Лисун 
1 я зник у ямі. 

Гуси кричали в ранішньому небі, але третій 
Наш супутник, машиніст Косенко, обмотав вуха 
Рушником і нічого не чув. Він ішов просто туди, 
Звідки кричали птахи. Скільки ми йому не г> кали, 
Нле він так і не повернувся і коли гуси вилетіли 
Над озером, вони не сіли, а, покрутившися трохи 
Для пристойности, полетіли на інші озера, коло 
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яких не було машиністів з обмотаними вухами 
Робити було нічого. Ми з Лисуном убили щепо 
парі лопоносш, підождали, поки їх підігнало' віт¬ 
ром до берега, почепили їх у тороки і пішли 
пошукати хохітов. Незабаром Косенко зігнав ве¬ 
личезний табун хохітов, штук на триста. Як срібна 
сітка, у чистім повітрі, став табун над озером 
і перейшов далі в степ. Лисун наздогнав Косенка 
і вони пішли ліворуч ждати хохітов, а мені ви- 

"Г« НаГаНЯТИ на НИХ табун - ° тже » я піш ов пра¬ 
вим боком озера і вийшов у степ, що поріс бу- 
р янами і сохлим чагарником. 

Хохітва — птиця тої самої породи, що й дрохва, 
т,льк„ куди менша. Пізньої „сени* С»Г. ії 
вається в дагестанському степу і коли морози не 
дуже по них ударяють, вони зостаються там че¬ 
рез Цілу зиму. Просто вбити хохітву не можна - 
не Підпустить. Побачивши чоловіка з рушнипею, 
хохітва ще кроків за триста здіймається вгору 
І всім табуном летить за -якийсь кілометр від 
того місця. Наївна людина, що думає до них під¬ 
повзти на вистріл, може повзти на животі цілу 
зиму 1 так 1 не доповзти на потрібну дистанцію- 
У'^ бливо спок Ушає недосвідченого мисливця 
той факт, що навіть величезні табуни хохітви не 
тікають да/еко від нього, а сідають просто пе¬ 
ред очима, іноді не більше, як за півкілометра- 
ллє великою компанією можна добре на них 
пополювати. Коли частина мисливців самовіддано 
згодиться гнати хохітву в якийсь бік, то тим, 
хто засяде в засідці, добра буває пожива. Та 
дуже мало хто погоджується на нецікаву ролЮ 
нагшної собаки, тим більше, що щасливі власника 
двох чи трьох хохітов, звичаєм, забувають поД>" 
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йтися здобиччю з партнером. Вони тільки про- 
ояують, що другим разом буде їхня черга на- 
аняти хохітву, а покищо кладуть дичину в свою 

орбу. 

Мені чимало довелося йти. Я пройшов уже кі¬ 
лометрів зо два, переді мною заманячили якісь 
;ірі, ніби прогнилі стіжки, ноги стомилися плу¬ 
татися в бур'янах, а хохітов усе ще не було 
вдко. Вони не могли провалитись крізь землю 
я не бачив, щоб вони летіли. Значить, вони 
иусіли бути десь тут, якщо не втекли пішки 
попід бур’янами — хохітва бігає дуже швидко і не 
всякий пацан зможе її наздогнати, коли їй навіть 
не схочеться летіти. 

Отже я покинув думати про хохітов і уявив 
собі зустріч з двома прекрасними тюрками. Ми 
грохи постояли б серед степу, і я почастував би 
х цигарками і може ці люб’язні, гостинні люди 
запросили б мене до себе в саклю. Дорогою я 
міг би дізнатися від них про ті місця, де зайців 
як насипано, вони могли б мені вказати той са¬ 
мий кущ ожини, в якому завжди можна знайти 
Шакала і може навіть ми пішли б з ними на засідку 
на вепра. 

Вепра не так трудно вбити в засідці, там,^де 
нін п’є воду. Не влучити в таку десятипудову 
звірюгу, коли вона п’є воду, просто неможливо. 
За одним заходом я й пополював би і знищив би 
Шкідника, який щоночі псує городи МОЇХ ГОСТИН¬ 
НИХ хазяїв. 

Поринувши в солодкі мрії, я й не помітив, що 
сірі прогнилі стіжки наблизились до мене і були 
Тепер не далі, як на півкілометра. Десь сипло за¬ 
чекав собака, потім другий. Мені здалося, що 
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я маю згадати якусь неприємну річ, але в ту 
мить я забув про собак. 

Просто переді мною, ступнів на п’ятдесят V 
мальовничому безладді розсипано було якесь 
чудне сіре каміння круглясте й конічне, якого 

Р Д / Н ? и ЧИВ У Д аґест анських степах. Шо це 
мало бути? Невже це був той самий табущ що 

землю аШНИЧ ° ПрОВалився «різь вогку вії снігу 

Я ще раз глянув на каміння. Якщо це був ко- 

тисячГоГк- 1 ™" 118 ' Т 5’ ВІН ’ оче ™°, Закам’янів 
підій™ гл ТОМУ ' 3 СЄКунду . я вагався, чи мені 
йти далі Т НУ ™ На Чудне кон ' чне каміння, а чи 
ніТогп »^7 - Я 3р ° бИВ КрОК у наг Ф ям ' закам’я' 

узею * В Т У ЖМИТЬ > без найменшого пе¬ 
реходу, величезний табун знявся вгору і заме 
рехтів у повітрі тисяччю срібних крил. РУ 

палис В ь ИС н ? Є а ЛИВ ДВ - ІЧІ - ° ДНа ’ ДВІ ' Т Р« х ° х і™и „оси- 
нувг я її Іа землю * стрибали між бур’янами. Я ки* 

нівів '* збира ™ ‘ В ЦЄЙ МОМЄНТ мене знов опа ‘ 

Ш2н Пія С Г ИИ • ТуМаННИЙ ’ прикро неприємний 
П,дранені ХОхітви врозтіч тікали від мене 
І тепер я вже ясно чув близькі, сиплі голоси собак. 

*°* И .. Я управи „ вся підібрати пару хохітов і, три* 

виГинуіі За “ ИИКИ ’ ЛОВИВ Третю ’ 3 " поза бур’янів 
виринуло з п ятеро собак. Передні вже не гав* 

ШГт’вя П * РОСТО ПОВОЛІ йшли до мене - Чортова 
з м енр В Ла ПрЯМО ЇМ У Зуби - Я вирішив, ЩО 

* мГ ІТ Ч Т ДВ0Х І все Щ е ’ тримаючи їх у 

гоїан’ппи бУЛИ ЖИВІ> Я НЄМІГ ЇХ приторочити, 
почав помалу відступати. 

ти кілі-^п* Пр . ОХОДИВ у кож усі й важких чобо- 

голий 1 ? • Р - 13 ДВаДЦЯТЬ та й пзавалі, навіть 
голии . свіжий я, очевидно, не міг би втекти ВІД 
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обак по прямій лінії. Я сподівався, що вони 
просто одчепляться від мене, побачивши, що я не 
маю до них ворожих намірів. 

Коли я оглянувся назад, я побачив, що собаки 
йшли, не спиняючись, рівною лінією, ні один з них 
не гавкав і передній, здоровенний чорний пес був 
уже в сорока ступнях від мене. Стало ясно, що 
по-доброму мені втекти не пощастить. Отже, я 
упустив хохітви і вони знову затанцювали коло 
мене в бур’янах, і вистрелив у чорного собаку 
гре.тім нумером. Собака заскавчав і подався геть, 
а я знову почав відступати. 

Тепер, обміркував я, інші вже не підійдуть до 
мене ближче, ніж треба, і я зможу, без неприєм¬ 
ностей, ушитися із своїми хохітвами. 

Та коли я, вже дещо заспокоєний, за півхви¬ 
лини знову оглянувся назад, собак було вже не 
м’ять, а штук із одинадцять. Тепер ні один з них 
не гавкав і вони йшли рівним півколом і вже пе¬ 
ретяли мені дорогу в трьох напрямках. Я почав 
нервуватися. У мене вистачило б патронів на 
ввесь десяток, але я не збирався нищити татар¬ 
ських овчарок. Я дуже добре знав, що значить 
Кожен собака для бідного татарина, що зимою 
вивів вівці пастися на степ. 

Але собаки не відставали і чим далі, то все 
Яснішим півколом оточували мене. Я знову кинув 
Хохітви і вистрелив у переднього собаку. Чи на 
8рй раз вуло ближче, чи якраз краще влучив, 
Тільки собака страшно завив і став качатися в 
бур ’янах. Інші спинилися на мить, а тоді, ніби ні¬ 
кого не сталося, знову мовчки пішли на мене. 

Я зовсім розхвилювався, остаточно покинув 
*<>хітви, насмикав у жменю патронів і приготу- 
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вався перебити всіх собак до одного. У цю мить 
я побачив, що від прогнилих сірих стіжків на 
мене швидко посувалися якісь три фігури. Мені 
недовго довелося на них чекати. Це було троє 
тюрків: один з косою і двоє з ножами. Вони 
бігли так швидко, що я тільки управився закласти 
два набої з круглими кулями. Коли вони підбігли 
до лінії собак, я передрейфив до такої міри, що 

стратив всяку рівновагу і націлився в переднього 
з них. 

„Стій“, сказав я, „а то буду стріляти' 1 . Тюрки І 
спинилися і, страшно схвильовані і розгнівані, 
щось гукали до мене. 

Я вже забув чисто про свої хохітви і думав 
тільки про те, щоб урятувати свою шкуру. Отже 
Я знову почав відступати і, перейшовши ступнів 
13 тридцять, ще раз оглянувся назад, тримаючи 
рушницю в плечі. Підстібувані різноманітними 
почуваннями, легко одягнені й взуті в спортивні 
чув яки, тюрки знов наздоганяли мене і були вже 
ближче, як за двадцять кроків. 

Щось у мене тьохнуло і обірвалось. Я зрозу* І 
Мів, що так без кінця тривати не може і що рано 
чи пізно мені доведеться вбити одного з тюрків, 

1 далі або мене з’їдять поночі шакали, або, коли 
я управлюся перебити їх усіх, мене судитимуть 
за потрійне вбивство. 

Але дрейф мій дійшов такої міри, що я вже 
не міг думати. Я знову націлився в переднього 
тюрка і гукнув, щоб вони не рухалися з місця- 
они стали. Стали поруч них і собаки. Але я не 
міг далі відступати: коли б я повернувся до них 
спиною, я б уже може і не управився б своєчасно 
вистрелити. 


Тепер я вже перестав і дрейфити. Стріляте 
ак стріляти. І я твердо вирішив, що нехай уж 
(раще мене судять за потрійне вбивство, але я 
зсе ж таки постараюся краще вбити їх, ніж дати 
їм убити себе. Я стояв на місці і акуратно виці¬ 
див у живіт переднього татарина. Мій палець 
дежав не якнебудь, а вже торкався спуску. Коли б 
передній зробив один крок, я б, чи хотів би я 
£ЬОГО, чи не хотів би, всадив би йому кулю 
в живіт. 

У цю мить, як голос із раю, як небесну музику, 
я почув за собою голос. Це був машиніст Лисун: 
почувши вистріли, він прийшов мені на підмогу. 
Дуже спокійно, не поспішаючи, він підійшов і став 
поруч зі мною. Він тримав рушницю на лікті, а 
в правій руці у його були приготовані дві запасні 
кулі. Тюрки теж підійшли ближче і почалася 
розмова. Один молодий і один старий тюрк з но¬ 
жами не знали ні слова по-руському, але се¬ 
реднього віку дядько з симпатичним круглим об¬ 
личчям, що вимахував косою, міг з нами балакати. 

„Нащо б’єш собаку", сказав він. Я почав довго 
і гаряче пояснювати йому, що хоча мені дуже 
Шкода його собак, але мені ще більше шкода 
себе. Коли я скінчив, тюрк коротко сказав: 

? „Ти вбив два собаки*. # 

Тепер уже встряв Лисун. Знову зовсім спокійно 
і не поспішаючи, він пояснив тюркові, що я чо¬ 
ловік приїжджий, тамтешніх звичаїв не знаю і не 
хотів зробити нічого лихого. Він закидав тюркам, 
Що ті, почувши собачий гавкіт, відразу не покли¬ 
кали собак. Тюрки заворушились. „Він казав — 
буду стрілять*, сказав тюрк, показуючи на мене 
Пальцем. „Ти будеш стрілять, я буду стрілять*, 
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місця, де була його засідка на хохітов, але Косенка 
не було, він зник, мов корова язиком злизала, 
к »Еге > сказав Лисун, „он де він!* Мало не на 
обрії нерухомо манячила чорна фігурка. Поба¬ 
чивши, чим пахне, Косенко втік за дві версти від 
небезпечного місця. 

Тільки тоді я зрозумів, що значить добрий това¬ 
риш у біді. Коли б не було Лисуна, то Косенко 
тим паче не прийшов би на підмогу, а вже був би 
десь коло станції і сідав би на паротяг. Щоб пока¬ 
рати Косенка, ми з Лисуном випили все чисто 
вино і ззіли всю ковбасу. 

£ Коли ми пізніше наздогнали Косенка біля озера, 
він поводився так, ніби взяв цілком правильну 
Р розумну лінію. „Що з ними балакати, з іродами. 
Так і так їхню маму*, сказав він. Нам нічого не 
зоставалося йому відказати. 

XIX 

і Нехай не подумає хто, що мені не було соромно, 
Що я чинив у цьому випадкові як самий зостатній 
хам і культуртреґер. Я справді почував і тепер 
почуваю теплу любов до малих націй і, зокрема/ 
я дуже люблю і поважаю тюрків. 

Проклята ганебна традиція обопільного вбив¬ 
ства затягла мене супроти моєї волі в свою орбіту. 
Коли ви все таки вважаєте, що я чинив неправильно, 
розкажіть мені в деталях, що б ви були робили 
На моєму місці. 

Насамперед, звичайно, скажете ви, не треба 
було підходити до кутану, до зимової загорожі 
Для овець. Може, коли б на тому кутані була 
Вивіска, хоча б і самою тюркською мовою, я б 
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не підійшов до нього. Але вивіски не було. Були 
якісь сірі, прогнилі сііжки— очеретяні дахи за¬ 
горож. 

— Уже з того факту, що хохітви підпустили 
вас на півсотні кроків, можна було догадатися, 
скажете ви, що тут справа не чиста, і добре поди¬ 
витися навкруги. — Я теж так думаю, і коли вам 
доведеться побачити на вистріл перед собою трьох- 
сотголовий табун хохітов, ви, звичайно, не стрі¬ 
лятимете, а тихесенько підете геть. 

— Нарешті, скажете ви, можна було згадати 
пораду машиніста Лисуна, сісти на землю і гук¬ 
нути на весь голос: „ури“, бож собаки привчені 
до того, щоб у таких випадках чужака одразу не 
рвати, а почекати, поки прийде хазяїн. 

Але скажіть, яка в мене могла бути певність, 
що всі собаки цілком закінчили курс науки і що 
ні один з них, проти всяких правил, не схопив би 
мене за горлянку і не звалив на землю. Умови¬ 
мося, що, коли з вами трапиться така історія, 
то ви ні в якім разі не стрілятимете в собак, а 
сядете на землю і гукнете на весь голос „ури“. 
Баста. 

Правда, я мушу признатися, що моя любов до 
культури малих націй Кавказу покищо суто аб¬ 
страктна і платонічна. Я ще не управився вивчити 
тюркської мови, але будьте певні, що, приїхавши 
вдруге у Дагестан, я хоч трохи, а балакатиму 
по-тюркськи. 

Бо тюркська мова є інтернаціональний язик вісім* 
десяти трьох націй Дагестану. У західній смузі 
гірного Дагестану живе п’ятнадцять народів, а 
саме: аварці, андійці, каратинці, авхахи, багулав, 
ідері, чемалал, хвашинці, дідоївці,кубачинці, гунзал, 


батліхці, чеченці, лаки і арчинці. Більшість цих 
народів не має нічого ^спільного між собою, хоч 
історичним своїм походженням, хоч і мовою. Часто- 
густо можна побачити два сусідні авули, що насе- 
ленці їх один одного не розуміють. Один авул 
„Арчи“ балакає своєю власною мовою, яка більше 
ніде у Дагестані не вживається. 

У цій смузі мало не всі балакають*^хоч трохи 
аварською мовою. 

На південь, схід від басейну Койсу, живе вісім 
гірських племен: даргінці, кайтахці, кубачинці, 
табасаранці, агули, лезгіни, рутульці і цахурці. 
і У передгір’ї на узбережжі і в північній частині 
Дагестану, .рід річки Кума і аж до річки Гюльгареі 
чай живуть кумики, ногайці, тюрки, тати, гірськ- 
євреї, перси, чеченці, інгуші, туркмени, німці, 
росіяни й українці. 

* У передгір’ї і по всіх містах, по всіх більших 
авулах люди розуміють азербайджанський варіянт 
тюркської мови. 

Коли ви можете одразу запам’ятати назви всіх 
тих народів і не вагаючись сказати, які частини 
Дагестану вони населяють, то для вас є ще надія. 
Багато з тих народів не має своєї азбуки, отже 
і не мають шкіл своєю мовою. Донедавна навіть 
велика і славна лезгінська нація не мала своїх 
Книжок. Спеціяльно для лезгінів вигадано азбуку 
і написано граматику. 

На Україні є багато людей, що над усе полюб¬ 
ляють граматику й правопис. Без перебільшення 
Можна сказати, що, коли б у цих людей відібрати 
Можливість сперечатися на граматичні і правописні 
Теми, вони б зачахли й усохли, як зелене дерево 
На каменястій скелі Дагестану. 
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На біду для цих цікавих людей український 
правопйс уже остаточно усталений і українська 
Граматика, в загальних рисах вигадана тисячу літ 
тому (з явною метою зробити неприємність рад- 
торгслужбовцям), ніяких змін не потребує. Отже 
величезні запаси енергії зостаються невикористані 
і граматично-правописна снага марно гине в гені- 
яльних головах. 

Подумайте тільки, яке Грандіозне поле для вашої 
діяльности є в Дагестані. Правда, лезгіни вже 
зробили азбуку і надрукували кілька сот книжок, 
але ту азбуку можна ще переробити і дуже легко 
розпочати нескінченні суперечки про особливості 
й хиби лезгінського правопису. 

А що вже в якомунебудь авулі „ Арчи“, що мова 
його не трапляється більше ніде в світі, єсть де 
розгулятися! Які можна влаштувати диспути на 
тему про виїдене яйце! Скільки можна засну¬ 
вати курсів арчизації, скільки грошей можна заро¬ 
бити шляхетним арчизаторам! Голова гуде і перо 
випадає з безсилих пальців. 

На щастя, наших спеціялістів ще не закликано 
до Дагестану і мужні, стримані, мовчазні, маленькі 
нації скромно й без галасу пристосовують до своїх 
потреб азбуки, читають книжки і помалу усувають 
мулл від шкільної справи. Отже, поспішайтеся. 
Ще скілька років і всі правописні й граматичні 
питання будуть остаточно упорядковані і усталені 
в Дагестані. Доведеться їхати в Бразілію і мати 
діло з какаду. 

Як бачите, в Дагестані є дуже багато націй і 
ще більше мов. Коли покищо на всіх не вистачав 
азбук, то це діло, яке ще можна направити, 
але біда в тому, що на вісімдесят три народи 


Дагестану припадає дуже мало землі. Власне ка¬ 
жучи, .землі тільки й є, що в передгір ї і в Кас¬ 
пійськім узбережжі. Половина ж Дагестанської 
території це не_земля, а самий ляндшафт: гори, 
провалля, скелі, гірські річки й інші речі, на які 
можна з приємністю дивитись, але на яких нічого 
не посієш. У гірних кантонах Дагестану на душу 
населенця подекуди припадає від одної десятої до 
одної двадцять п’ятої гектара землі. Та ж земля, 
що є на полонині і край моря, належить у більшій 
половині „європейцям*, а в меншій тюркським 
племенам. Інші ж півсотні націй сидять на гірних 
шпилях, як легендарна сорока на колу. 

Г Це не значить, що Дагестан має зостатися бід¬ 
ною країною і надалі, як і тепер, користуватися^ 
нашою допомогою. Дагестанові є що обміняти. 
Там знайдено великі поклади нафти, земляне ву¬ 
гілля, залізну, мідну, ртутну, срібло-оливяну руду, 
сірку, цементні мерГелі, сурму, бісмут, нікель, 
манґан, арсен, сірчаний колчедан, золото, лупець, 
аспідний лупець, салітру, фосфорити, асфальт, аля- 
бастер, сіль камінну і ґлявберову сіль, 
і Покищо все це лежить у надрах землі і над 
дорогоцінними металями пасеться баранта. Боров¬ 
шися півстоліття проти царської Росії, Казі-Маго- 
мет і, особливо, Шаміль пробували одночасно 
піднести Дагестан на рівень культурної країни. 
Шаміль не тільки організував військо, навчав горян 
артилерії, тактики і стратегії, не тільки будував 
порохові заводи, не тільки добував сірку й салітру, 
не тільки сам карбував срібні гроші із срібла, що 
добувалося на своїх руднях, але й управлявся 
побудувати цілий ливарний завод. Він добував 

{ Залізну руду і виплавляв залізо, він добував мідь і 
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виплавляв мідь. На своєму ливарному заводі у 
Чечні він одлив п’ятдесят гармат 1 * з . 

Він робив шосейні дороги і будував нові мости. 
Царське військо завойовувало не дику гірську 
країну, а навпаки, дикі хами зруйнували молоду 
дагестанську культуру. 

Тільки за радянської влади, точніше з 1930 року 
починається відродження Дагестану. Перед війною 
валова продукція промисловости виносила вісім 
мільйонів карбованців. У 1928 році вона досягає 
вже цифри двадцять п’ять мільйонів карбованців, 
а за п’ятирічку ця цифра виросте в п’ять разів. 

Зараз у Дагестані є п’ять тисяч індустріяльного 
робітництва. Та й те, значна частина робітників 
працює на консервних заводах. У кінці п’ятирічки 
Дагестан народить сотні тисяч пролетарів. Як це 
не чудно, а проблема кадрів не стоятиме дуже 
гостро в Дагестані. Народи східньої культури 
віками звикли до таких тонких делікатних робіт, 
до такого дбайливого поводження з інструментом, 
що вони, як свого часу японці, ставши коло машини, 
без ніяких труднощів опанують нову техніку і ще 
й вчитимуть цієї техніки нас, ситих, ледачих і 
недбалих. Азербайджанські тюрки складають пре¬ 
красні кадри індустріяльного робітництва. Цим 
тільки й можна пояснити те, що Шаміль управився 
будувати ливарні заводи, виплавляти металь, ро¬ 
бити порох. Отже, тільки цим можна пояснити й 
те, що купка горян півстоліття самотужки боро¬ 

1 Шаміль був мулла. Звичайно, він боровся за те, щоб 

самому експлуатувати бідака-горянина. У 1918 році героєм 
Дагестану вже був революціонер Махач Дахадаєв, а муллу 
Гоцинського, що підроблявся під Шаміля, самі горяни вкупі 

з пролетаріятом вигнали з Дагестану. 
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лася проти Російської імперії і подолано їх, все ж 
таки, не воєнною силою, а грішми, купивши за вели¬ 
чезні гроші союзників Шамілевих. 

XX 

• Але це ще не все. Уподовж Дагестану лежить 
Каспій. Каспій — це величезний підводний цероб- 
кооп, колосальний радянський рибний базар. Дном 
його ходить білуга — вона буває в сто і більше 
пудів на вагу — як панцерний підводний човен, 
укрита зверху потужними кістками, вона прохо¬ 
дить м’яким, білим черевом понад самим дном і 
їсть, їсть, їсть мільйони молюсків. Осетер, стер¬ 
лядь і тисячі інших порід, а й таких, що ніде 
вже на землі їх немає — окрім як у Каспії, живуть 
на глибинах, у провесні ж виходять у дельти рік. 
Вихопившись на півгодини під час перерви, заліз¬ 
ничники біжать до малесенької річки і кошами, 
сандолями, остами ловлять і б’ють пудову рибу, 
Що вийшла з Каспію і подалася в гори. 

Це морське м’ясо, цю каспійську свинину не 
треба відгодовувати — вона сама пасеться на дні 
і нічого не коштує корм і догляд. 

Мільйони птиць — качки, лиски, гуси, лебеді і 
інше летюче м’ясо прилітають і припливають зиму¬ 
вати в це їстивне ельдорадо. Вони сплять, гойда¬ 
ючись на не дуже холодній воді, а вніч прилітають 
У долину Дагестану. 

Долина Дагестану лягла межи морем і горами, 
Де в два, де в десять кілометрів уширшки, і на 
Веї прилетіли і прийшли з півночі мільйони дрохов, 
Хохітов, кульонів і іншої степової птиці. Вигнані 
Льодом і снігами з гір у долину Дагестану, при- 
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ишли вепри і зайці. Це побігуче м’ясо пасеться 
поночі на тюркських городах, удень же спить 
у колючому ожиннику. 

Тим то консервна промисловість Дагестану ви¬ 
ростає протягом першого п’ятиріччя на 488 о 
Ьодяна енергія Кара-Койсу, Самура й Судака 
рушатиме ці та інші заводи, а один Судак дасть 
стільки енергії, як Дніпрельстан. Ґергебільська 

Уооо ЗСТ п НЦ1Я На Ка Р а ‘Койсу закінчується року 
1Уо2. Пролетаріят дуже далекого Харкова за¬ 
кінчує десятитисячекіловатний аґреґат для Ґер- 
гебільської станції, рахуючи хвилини й секунди 
напруженої роботи. Генератор закінчено й постав¬ 
лено на спробу з^місяць до строку. Кожен день 
був як вічність... 


БАЛЯДА ПРО ОДНОГО ІЗ СТА 

% 

На заводі під час випро¬ 
бування мотора-аґреґату ро- 
тор почав рвати з статора 
навої приводу. За скільки 
секунд могли загинути тижні 
й місяці ударної роботи. Ком¬ 
сомолець Г. кинувся навпро¬ 
стець між численних кабелів 
вик мочити мотор і його уда- 
рило струмом. 

День. 

Дванадцять годин, 

Сімсот двадцять хвилин, 

Сорок три тисячі двісті секунд. 

• День 

один. 
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другий 

день, 

один за одним 

' ДНІ 
ідуть. 

Сонце ронить секунди, 

Об ванадій витерті. 

Ходить сонце-корунд 
об вал 
— день. 

— Наздогнати і випередити, 

сказав 

Ленін. 

День наздоганяв ніч, 

Ніч відставала від дня. 

Цех обточував Річ 

— Водяного серце коня. 

Кіловат десять тисяч гнав 
В Генераторний аґреґат 
Порогів горяних лав 
Вернути силу назад. 

Обід. Сон. Любов.— 

Віддавала молодь в мотор. 

Ні один з них не відійшов, 
їх було як один — сто. 

Статор у спробній стоїть, 
Недвижно ротор застиг у серці. 
Мотор змонтовано. Одна мить, 
Остання мить, що мотор мертвий. 




Дано контакт. І загув с-">ум. 

Кіловат кожен — робоча струна. 
Десять тисяч — таких струн 
Вигравають у серці такого коня. 

Та що за звук? Харчать груди, 
Навоїв узду ротор рве. 

Як уражені громом заскніли люди. 

За навоєм навій зриває й реве. 

Ще одна секунда і все пропало. 
День. Ніч. День. Ніч. День. 

Зриває кожен оберт металу. 

День. Ніч. День. Ніч. День. 

День, 

Дванадцять годин, 

Сімсот двадцять хвилин, 

Сорок три тисячі двісті секунд. 

Обід. Сон. Любов — 

Віддавала молодь в мотор. 

Ні один з них не відійшов, 
їх було як один — сто. 

Кинувсь один зі ста 
У чагар електричних колій 
Межи написи: смерть! стань! 
Навпростець. І цех збожеволів. 

Стала секунда — століть міт, 

Як поневолених через віки навала, 
Літопис тисячі рук, рукопис тисячі літ, 
Як історія людства — секунда стала. 


Стала секунда — як гой день 
Восени, коли взяли владу, 
Секунда стала—як та ідея 
Років п'яти народилась у Радах 

І іде світом, сама як світ 
Мільйонів ватт у ночі синій, 

І сяє вперед на мільйони літ, 

І цей мотор — це її дитина. 

І Сорок три тисячі двісті секунд, 
сімсот двадцять хвилин, 
дванадцять годин, 
день 
один, 
другий 
день. 

Сонце — круг карборунду, 
об ванадій витертий. 

Обточує вал 

— день. 

І >. — Наздогнати і випередити, 

сказав 
Ленін. 

— Це була — та секунда. 

Рука на рубильнику. Тріск. 
Вилучає силу з струн. 

Нога над струнами. Іскра. 
Оступивсь і упав на струм. 

Гуде урятований цех. 

Поволі мотор одгув, 


[ Подорож у Даґеста 








На руках несуть — це 
Це те, чим сотий був. 

Блідий лікар руку взяв 
І завмер. З глухих глибин, 

Як спомин зів'ялих трав, 
співала серця машина. 

Живий. І сну і любови 
Молоде тіло зазнає... 

Вперед, хлопці! Будьте готові! 
Революція не вмирає. 

Дивіться: почався день: 

~ Сорок три тисячі двісті секунд, 
сімсот двадцять хвилин, 
дванадцять годин, 
день. 

Сходить сонце-корунд, 
об ванадій витертий, 

І обточує вал 

— день, 

Наздогнати і випередити — § 

сказав 
Ленін. 

. * аґ Реґат здано до. строку. Він гнатиме не 
Тільки заводи консервні і інші. Він гнатиме нафту» 
що лежить під усією долиною Дагестану від Баку 
і аж до Грозного. 

Пошта переплутала моє прізвище і мені дове¬ 
лося сидіти в маленькому місті шість день, че¬ 
каючи на гроші. На шостий вечір я сказав Л° 
бакинського пролетаря Серга, секретаря заді^ 

ПО 


г 

йичного партосередку, що набридло сидіти вдома 
і що ходім до інженера Консервбудівництва грати 
в преферанс, бо при цій добрій нагоді можна 
побалакати про майбутній консервний завод, про 
його перспективи і про радісну індустріялізацію 
Дагестану 2 . Що ж, ходім, сказав Серго, ще зов¬ 
сім хлопець і ми знайшли інженера в конторі. 
Подзвони Михайлові і Бойченкові, мовив Серго, 
а як твоя робота? А я вже, сказав інженер, я 
можу іти. А дзвонити немає потреби, вони вже 
чи не в мене на квартирі. 

ї Насправді вони вже були на квартирі. У пальті, 
в шапках вони стояли в кімнаті, з ними прийшли 
їхні жінки й теж не скидали пальт. Наче в кож¬ 
ного був квиток на потяг за тисячу кілометрів 
путі і вони зайшли прощатися. Я вирішив поси¬ 
діти довше, порозмовляти. Я вийшов у сінці і, 
скинувши кожуха, забарився, шукав, де б його 
улаштувати. 

Коли я повернувся до великої кімнати, на 
столі вже лежали карти і партнери в шапках 
1 шубах сиділи біля столу. За спиною кожного 
3 ,них стояла жінка його. Для мене було вільне 
иісце. Я привітався з усіма — приязна усмішка 
виблиснула на мить на кожному обличчі, і враз 
Мінилась на зосереджений, напружений, дещо 
тривожний вираз. „Як сей рік полювання?" спи- 
Тав я, щоб ближче познайомитись. Ніхто не ВІД¬ 
ПОВІВ, тим самим зосередженим, напруженим, три- 

_ $ЬокіП£І скаже якийсь критик з тієї породи, що 
?®Дома в бога віримо, а на службі ні“. — Коло карт про 
■ Дустріялізацію. Жах. Що ж. Нехай критик вірить в інду- 
ріялізацію тільки в редакції, а коло карт розповідав анти- 
ЮДянські анекдоти. Його справа. 
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вожним способом спитано в мене, чи я добре граю 
в преферанс. „Неважно 4 *, одповів я і в кімнаті враз 
запанувала мало не ворожа атмосфера. Але ха¬ 
зяїн мужньо розвіяв Гі. „Бойченко допомагатиме 
виручив хазяїн і Михайло роздав карти. 

Провінціяльну гру преферанс грається так: 
чотири є кольори: піки (вино), трефи (жир), бубни 
(дзвінки), чирва і в такій послідовності вони 
старші. Тож найменша—піки, а найстарша— чирва. 
Узявши листки, картяр вирішає, чи може забрати 
мінімум шість узяток, і коли може, то вигукує 
„піки . Другий по черзі картяр може призна¬ 
чити на козиря (світку) вже тільки трефи, бубну 
або чирву. Отак торгуються, аж перейшовши 
чирву, можуть іти вже тільки на сім узяток, далі на 
вісім і так до десятьох. Коли всі відстануть, бою- 
чись провалу, той, що брався узяти найбільше 
взяток у найвищій масті, призначає козир, але 
не з нижчої масти, ніж та, до якої торгувався. 
Візьме стільки, скільки казав, пише собі в плюс, 
не візьме, записує подвійний собі штраф. Гра ця 
„комерційна", не азартна. 

„Каспій... , сказав я, маючи на увазі неазарт - 
ний характер гри — мені хотілося коло карт по- 
балакати про будівництво. „Шість пік", одповів 
Михайло. „Шість треф", висловився на цю ж тему 
інженер. „Пас", сказав я. 

«Що ви! що ви!" жваво і рішуче напався мене 
Бойченко, схожий на енергійного героя з амери¬ 
канської фільми. „Дозвольте, я. Шість бубнів! 
Шість бубнів, громадяни!" 

М У нас із такою картою пасують", пробував я 
боронитись. „Тут же нічого нема. Тут нема двох 
узяток, а не те що шістьох". Але Бойченко в# е 
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взяв мої карти і ліз угору. „Мої шість бубнів", 
сказав Михайло. „Без козиря", сказав інженер, 
«Сім пік", підхопив Бойченко і влаштувався зруч¬ 
ніше з моїми картами. Коло Серга вже стояв теж 
порадник і вже тримався пальцями за його карти. 
Всі полізли вгору. „Сім бубнів. Сім чирв. Мої сім 
чирв. Вісім пік". І я замислився про ріку Сулак. 
| „Річка Сулак", подумав я, „має дуже прикрий 
спад — 4 метри на кілометр. Нема в Союзі ріки, 
Зщо була б така вигідна для потужних гідро¬ 
станцій. Вузькі каньони — до двох кілометрів 
увишки..." 

і „Вісім треф!" сказав Бойченко і показав мені 
карти. В мене серце упало, я мав із собою всіх 
три карбованці—а ця гра віщувала колосальні 
маштаби. Я глянув скоса на запис — в £сіх уже 
були величезні штрафи — цей преферанс більше 
скидався на шмендефер, чи очко. 
г »Ц е буде велетенська база електрохемії та 
^електрометалюрґії. Кіловат-година коштуватиме 
в далекім Баку одну копійку для споживача, 
а в цьому місті сорок три сотих копійки..." 

„Без чотирьох", спокійно заявив Бойченко і я 
Добачив свої три карбованці вже записані мені 
на штраф. Я вийняв свій єдиний засмальцьований 
трояк. „Візьміть цю троянду, зелену", сказав я, 
„і грайте самі, бо я скінчив". Бойченко трояка 
не взяв, це пусте, він одіграв усе назад і я рішив 
усе ж таки використати нагоду порозмовляти. 

„Сулак...", сказав я. „Шість пік", сказав Ми¬ 
хайло. „Шість треф", сказав Сергів інструктор. 
[„Шість бубнів", сказав інженер. „Мої шість буб¬ 
нів", заявив Бойченко, і я одсунувся, щоб дати 
місце його розмахові та ініціятиві. „Шість чирв!" 
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„ Без к°зи ря! “ „Сім пік!“ „Мої сім пік!" „Сім 
треф! „Сім бубнів!“ „Мої сім бубнів!" „Сім чирв!" 
„Без козиря!" „Мої без козиря!" „Вісім пік!" 
„Вісім треф!“ „Мої вісім треф!" „Вісім бубнів!" 
„Вісім чирв!" „Мої вісім чирв!" „Без козиря'" 
„Девять пік!" „Мої дев’ять пік!“ „Дев’ять треф!" 
„Дев ять бубнів!" „Мої дев’ять бубнів!.." 

„А як Ґергебільська? спитав я через стіл уже 
до Серга, якого його інструктор у шубі і шапні 
теж уже одсунув від справ. Серго почав був 
щось говорити, але чотири суворі погляди зму¬ 
сили його замовкнути. „Дев’ять чирв". Тут було 
не до Гергебільської станції з її десятьма тися¬ 
чами кілфват. Хтось зостався без трьох на де- 
вя ™ і ,?£ писав гомеричну цифру ремізу. „Шість 
пік! _ „Шість треф!" „Шість бубнів!" „Мої ШІСТЬ 
бубнів! „Шість чирв!* „Без козиря!* „Мої без 
козиря!..* „Пас!* 

Цей „пас!* був яквистріл з гармати. Хтось не 
витримав, злякався азарту. Три погляди, над¬ 
звичайно презирливі погляди скарали малодуш¬ 
ного. Двоєкутній бій точився далі, уже між двома. 

— „Сім пік!* 

, — „Мої сім пік!* 

— „Сім треф!* 

— „Мої'Сім треф!* 

— „Сім бубнів!* 

— „Мої сім бубнів!* 

— „Сім чирв!* 

— „Мої сім чирв!* 

— „Сім без козиря!* 

„Мої сім без козиря!* 

— „Вісім пік!* 

— „Мої вісім пік!* 
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І — „Вісім треф!* 

[ — „Мої вісім треф!* 

[ — „Вісім бубнів!* 
в — „Мої вісім бубнів!* 

І — „Вісім чирв!* 

І; — „Мої вісім чирв!* 

І — „Вісім без козиря!* 

[ — „Мої вісім без козиря!* 

■ — „Дев’ять пік!* 

І — „Мої дев’ять пік!* 

Це вже нагадувало вірші Семенка, або під¬ 
ручник елементарної аритметики для сільських 
шкіл. Ставало нудно. 

Я витяг волоський горіх — балакати все одно 
не можна було, добув довгого ножа і з крахом 
розколов горіх на столі серед королів, дам, 
тузів і валетів. Ніхто навіть не поворухнувся. 
|Я ззів горіх. 

Я витяг ще півдесятка горіхів. „Крах!* „Шість 
пік!* „Кррах!* „Шість треф!* „Крррах!* „Шість 
бубнів!* „Крах! крах! крах!* — горіх не хотів 
колотись. Крах! Крах! Крах! „Мої шість бубнів!* 

Я підвів голову. На мене ніхто не дивився. 
Ніхто й не бачив ні ножа, ні горіхів, ні мене, 
ніхто й не чув краху, ніхто не помічав горіхо¬ 
вої луски. „Шість чирв!* от у чім була справа. 
Жінки в капелюшках і пальтах схилилися над 
картами чоловіків через плече. Поради тремтіли 
на їх гарячих губах, готові зірватись і стриму¬ 
вані страхом перед авторитетом чоловіка — ма¬ 
буть з такою пристрастю кастилїянки дивляться 
на бій биків. 

„Шість пік!‘ с Валети, озброєні піками, під 
Удари в бубни, з квіткою в руці дами, королі 
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треф і королі серця — паперовий турнір назеле¬ 
нім полі стола. Я глянув аж через зелене поле 
Серго позіхнув і моргнув мені іти. Але тепер 
я вже зацікавився небувалим змаганням. Усі ди¬ 
вилися на карти, я дивився на людей 1 . 

Глибокої ночі вийшли ми з Сергом на без¬ 
людну вулицю маленького тюркського міста. Мо¬ 
розні зорі стали над нами, як мільйони пік, треф, 
бубнів і чирв. 

„Що ж це є, Серго?** спитав я. „Твій інженер 
занадто захоплюється. Чи не буває з ним такого 
і вдень, що він замість думати про монтаж ма¬ 
шин, обчислює, скільки взяток можна виграти, 
коли на руках туз, король і дві малі в одній 
масті плюс туз, король і дві малі в другій?“ 

„Не знаю, чи обчислює**, сказав Серго. „Ро¬ 
бітник з нього добрий. Він так само захоп¬ 
люється своїм консервним заводом, як оцією 
грою. Втім... 6 * , 

„Що втім?** 

„Втім, мені теж не подобається те, що я бачив 
сьогодні. Це вже психічна хвороба. Такого діла, 
як сьогодні, я сам ще не бачив. Це чи не Бой- 
ченко його збиває**. 

„Можливо'*, сказав я. „Справа, звичайно, не в 
самому Бойченкові. Провінціяльні інтеліґенти, це 
глибоке болото і воно засмоктало твого інже¬ 
нера. Він п'є. Він п'є вино пік і закушує жиром 


Укупі з читачем моїм я переконаний, що епізод 3 
преферансовим запоєм є факт одинокий і масового поши¬ 
рення не має. Нехай же буде ця ганебна історія пересто¬ 
рогою для тих, хто думає, що пустякові речі вроді невинного 
преферансу не можуть бути серйозною загрозою для пси¬ 
хіки призваних будувати нове життя. 
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треф, боюся, що йому скоро буде дзвінок. Кой- 
сервзавод треба пускати 1932 року? 66 
* Серго не відповів. Коли я вийшов удосвіта 
послухати, чи це свистять крила над містом, у 
його кімнаті світилося. Він працював. Він працював 
на добу по вісімнадцять годин. Він працював за 
Бойченка і за інженера, цей хлопець Серго. 

XXI 

І Він працював. І з ним працювали інші. У ди- 
ки с місцях виростали тартаки. На диких ріках 
уже виросли деякі електростанції. У сусідньому 
Азербайджані за три роки скінчено нафтову 
п’ятирічку і тюрки-організатори потяглися до 
Дагестану допомагатй. „Прожектор** друкує на¬ 
риси про будування Сулакської станції. Але це 
рік 1932. Я ж був у Дагестані року 1929. 

‘ Проте, я прошу взяти на увагу, якої'величез- 
ної праці мені треба було, щоб зібрати всі на¬ 
укові факти, що є в XIX розділі, дослідити їх і 
подати вам у систематизованому вигляді і все це 
за якінебудь вісім днів перебування у Дагестані. 

І Вже для того, щоб об'їздити всі кантони і 
ознайомитися з усіма вісімдесят трьома націями, 
деяким дослідникам треба було витратити скілька 
років роботи. 

Але мол праця не обмежилася самими етно¬ 
графічними матеріялами. Перечитайте список по¬ 
кладів, що є в попередньому розділі, і прикиньте, 
скільки я мусів витратити праці на те, щоб 
Точно встановити існування тих покладів у не¬ 
приступних гірських кантонах Дагестану. 

; Але ще більше має здивувати вас те, що цю 
Велетенську дослідчу роботу я успішно проробив, 
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не од’їжджаючи далі, як на п’ятдесят кілометрів 
від Дербенту. 

Гадаю, що ніхто не має права гніватися на 
мене, коли я, навівши таку силенну-силу фак¬ 
тів, зібраних власним трудом і досвідом, тепер 
подам деякі цитати з книжок. 

В 1932 році закінчиться будування Ґергебіль- 
ської електростанції на річці Кара-Койсу потуж¬ 
ністю на десять тисяч кінських сил. Ця енергія 
піде в міста Махач-Кала і Буйнакськ, а крім 
того її буде використано у сільських господар¬ 
ствах сусідніх кантонів. 

У цю ж таки п’ятирічку почнуть будувати 
Сулакську електричну станцію. Багаті на воду 
ріки Дагестану Сулак і Самур притягали до 
себе увагу буржуазних капіталістів. Відомий 
Стюарт був включив ріку Сулак у свою концесію 
для експлуатації білого вугілля на Кавказі. 

Але так само, як у справі з Дніпрельстаном, 
задачу цю зможе рішити тільки радянська влада- 
Результати досліджень (1927/1928 року) пока¬ 
зують, що використання водяної сили ріки Су¬ 
лак і побудування гідростанції коло сіл Міятли 
і Ахатли розв’язують проблему електропоста¬ 
чання Грозного і Баку на десятки років і од- 
кривають широкі перспективи для розвитку Да¬ 
гестанської промисловости (гірничої, хемічної, 
нафтової й рибної), забезпечивши її дешевою 
енергією. У другій п’ятирічці побудують першу 
частину Сулакської електростанції. Проблема Су- 
лаку маштабом своїм перевищує навіть проблему 
Дніпрельстану. У скількох станціях на ріці Су¬ 
лак можна мати потужність коло пів мільйона 
кіловат і енерґію коло трьох мільярдів кіловат- 
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ГОДИН. Тут повстане новий велетенський центр 
для електрохемії і електрометалюрґії. 

. З-посеред усіх обслідуваних рік Радянського 
(Ьюзу Сулак перше обіймає місце глибиною 
і вузькістю своєї долини, близькістю її до за¬ 
лізниці (від 20 до ЗО кілометрів) і добрих до неї 
шляхів! Сулак вирішає задачу одночасного по¬ 
стачання енерґії для Грозного і для Баку. Дов¬ 
жина передачі до Грозного буде 110 кілометрів 
і до Баку 450 кілометрів. 

Міятлинська електростанція коштуватиме 29 
мільйонів карбованців і Ахатлинська 23 мільйони 
карбованців. Кожна з них матиме потужність 
в 180 тисяч кінських сил. 

г Але це ще не все. Виноград, бавовна, риж, 
каспійська риба, нафта і метали, акуратно пере¬ 
лічені мною в попередньому розділі, допоможуть 
Зробити Дагестан одною з найбагатших респуб¬ 
лік Союзу. 

XXII 

Я почуваю, що мені пора вже вертатися на 
Україну. Інакше читач, запаморочений колосаль¬ 
ною кількістю корисних інформацій і наукових 
фактів, покине читати мою книгу. Отже я ввічли- 
венько дякую хазяїнові і хазяйці за те, що вони 
приймали мене як я є, в обірваній, засмальцьо¬ 
ваній куртці і в смердючих мисливських чобо¬ 
тях,* збираю речі в рукзак і виходжу зимового 
Вечора на вокзал. 

На вокзалі я зустрічаю лезгіна Абаса—заві- 
Дателя найбільшої книжкової крамниці в Дер- 
бенті. В Абаса вихідний день і він вирішив 
Поїхати в Араблинську полювати на качки. 
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Коли я зайшов у вокзал, Абас балакав з 
чиком років дванадцяти, і в того хлопця в руГх 
була рушниця на чверть вища від його голові- 
Зустрінути горянина з рушницею на л 1!! : 
трохи небезпечно, бо » силуТмнно " трЖ 
нін мо*е нас застрелити. Але так иио неб" .' 

залГ Якшп ТИСЯ Т горянинов У рушницю иа вок- 
' " ■ о Якщо ви . б УДЄїЄ дивитися на неї довго і 

О" 0 ’™ ВІН може вам . ” подарувати, 
чаю тільки осто Р он . ь 1 замовив собі шклянку 
Допив чай ло пп привітавшися з Абасом.Явж'е 

ЩО Абас з’ К0ЛИ я раптом ™бачи„, 
личчі іде л/ Р чистим виразом на суворому об- 

Іиїїю Д ХнсьАк^Убас Рт ХЛОПЦЯ 3 РУШ ‘ 

мілівськи* „А ’ £ Абас > рушниця ша- 
викувана „а - • Сталь ’. 3 якої вона зроблена, 
У Р Н3 Нашш ВЗВОДІ. Золото і срібло, що 

,ап,1 Р буЛО д Д У Л0 і приклад, добуті на 

наших копальнях. А от і хазяїн рушниці Йому 

^ГмисГїГ Р0К,в ' “ • ^ 

передаГменГ 0 Л ЗЯВ РУШ - НИ « Ю 3 р У к хлопця і 
вже попри * «Дивись сміливо-, сказав він, „я 

»Гд й"оГГодар/„°к“ РИШа ' Ш ° Т " " е “°* еш 

ксН.' ДІЯС “° рушниця. Пре- 

наково по б ° ТИ ’ ДОВГЄ Гранчасте ДУло~булоод- 

птицю або С 1ел° ВаНЄ АЛЯ ТОГ °’ Щ ° б бити ш Р от о м 
звГоа й «ооо а ЗН ° Ю гранча стою кулею бити 
ний візеоуно Га о ЛОТОМ ІШОВ по надзвичай- 
химерні йірТГл^д Р „°. СЛИННІМ ° РНаМЄНТІ визирали 

СТОЙНО ДОвггГ* Г Р оздивлятися 11 ДОВГО. Непри- 
° довго тримати в руках чужу зброю 
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• Я віддав хлопцеві рушницю, і ми з Абасом вийшли 
на перон. 

Після стількох подорожів у рвучких паротягах 
у цім теплім, темнім вагоні хилило на сон. Я од- 
шукав свою полицю і влаштував свого рукзака Щ 
так, щоб можна було покласти на нього голову. 
Потяг рушив і мені дуже хотілося спати, але я 
вирішив іще раз подивитися на дагестанські вогні. 

Ліворуч від залізниці є шкляна гута „Дагогні и . 
З-під землі виходить горючий газ і рухає завод, 
побудований на останніх принципах європейської 
техніки. Розкішне, найпершої якости, скло ви¬ 
робляють на цьому заводі — і це найдешевше 
скло в Радянському союзі. 

Той самий газ огріває робітничі квартирі, го¬ 
рить у ріжку над столом робітника, варить його 
суп і нагріває воду. 

Яскравим разком зір, удесятеро світлішим^ весь 
нічний Дербент, через усю ніч падають Дагогні. 

XXIII 

Писавши, що редакція часопису вирядила до 
Дагестану експедицію в складі фотокореспон¬ 
дента, літератор-етюдиста, економіста, мисливця, 
адміністратора й язикознавця (які всі щасливо 
об’єднувалися в єдиній моїй особі), я дав вам 
„неточну інформацію 44 , любий читачу. 

Цей науковий вираз — „неточна інформація* 
має в багатьох випадках інше значіння — україн¬ 
ською народньою мовою зветься воно „брехня*. 

Учитель фізики в тій школі, що я учився, при¬ 
вчав своїх учнів до такої наукової термінології: 

„Приберіть цей метал", кричав він, коли хтось 
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грався під час лекції ножиком. „Хто вкинув цей 
мінерал у цей сусуд?“ грізно запитував він, по¬ 
бачивши в плювачці цеглину. „Сусудом“ же він 
називав пляшку з-під горілки, викочену камчат- 
никами насеред кляси, і „сусудом* же звалася 
в нього, звичайна собі склянка на воду. Через 
це учні і звали його „Стакан Петрович", бо 
слова „стакан а не було в його лексиконі — аджеж 
він був не просто собі чоловік, а фізик. 

„От ви, Бубир“, казав Стакан Петрович, „за¬ 
раз дали неточну інформацію! Ви сказали, що 
перед вами лежить фізика Краєвича, а на ділі це 
„Етель Кінг — женщина-детектив!" 

Далі Стакан Петрович робив павзу і тільки 
постукував себе вказовим пальцем по носі. 

„Для чого ж ви неточно висловлюєтесь?" грізно 
випалював він і викритий привселюдно Бубир 
давав обіцянку віднині подавати тільки точну ін¬ 
формацію. 

Отже, каюсь. Подав неточну інформацію. Не 
такі то багаті наші часописи, щоб виряджати 
експедиції до Дагестану. Просто" я за свої 
гроші поїхав до Дагестану на тиждень — голов¬ 
ним чином відпочити і полювати качки, бо на 
курорти я не їжджу. 

Тож усе, що я бачив у Дагестані і розповів 
вам, можете віднести на карб того, що я не 
тільки мисливець, а й громадянин, і окроме ка¬ 
чок управився ще дещо побачити в солонцюватій 
долині Дагестану (хоч дехто їздячи на курорти 
не бачить нічого, оіфоме докторів, дієти, душів 
і дамочок). 

Вийшло так, що була дуже сувора зима і качки 
перекочували до Азербайджану. Грошей у мене 


вже не було, окроме як на квиток до Харкова, 
іале в мене були (і зараз є) по гроб життя друзі 
серед машиністів. Отже я вибрався на паротяг 
і подався до Азербайджану, доки сягають зв’язки 
дагестанських машиністів, а саме до станції 
ІДевічі. 

Вантажний паротяг весело збігав з гір, важко 
витягав з долин, вистоював на станціях, а деякі 
гордовито проходив, він не цікавився пасажирами. 4 
'Обіруч його одпливав Дагестан і то були ліси. 

Листопадні і голі, еони стояли в засохлих тра¬ 
вах, серед осінніх кущів, прорізались надвоє і 
відкривали вічну ріку Самур, що не замерзає ні 
в зимі, ні літом і впадає в теплий Каспій, що 
бачить тут лід тільки весною, вигнании сонцем 
лід з увістя Волги. На грузькому надбережжі 
Самуру чорнів слід величезної кабанячої ратиці. 
-Це були теплі краї, якими йшов зараз вантаж¬ 
ений потяг, і я згадав колись написаний вірш про 
пташиний потяг і теплі краї. 

ГРАЙВОРІН 

Понад верхів’ям голим 
ніби чорний край борін 
/ ^Летів самітній 
з поля 

грайворін. 

Був 
лютий 
місяць: 

Дико кракав він, 
бо пролітав, 
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Де люди 
місять 
плугом 
бруд 

у чорну далечінь. 

Він дико кракав, 
пролітаючи гіллям: 

Гілля стирчало 
з гір 

і витикалося 
із ям, 

Кололо хмари, 

— вир 
крутився 
хмар, 

Звивавсь 
від болю 

і за обрії тікав. 

І далі він летів 
і дико кракав він 

Понад верхів'ям 
одинокий грайворін. 

V. 

Один як око 

над незліченим гіллям, 

Що лізло з гір 
і плазувало з ям. 

Він дико кракав, 
далі він летів 

степами понад кураєм, 
що вітер пригинав долів. 


Один як око 
і горів, 

дивився він 
За гір 
краї, 

де хилитавсь туман, 

Де Алтагир 
виходить 
на Лиман. 

І от одкрилося: 

— кривий, мов сагайдак, 
між синіх гір 
улився Таршанак 
У Алтагир 

де як сокира — саксаган 
Сталлю й саєтою ^ 
без краю ліг 
Лиман. 

О, тепле море, 
о, бажаний океан! 

І крила 
грайворін 
простерті 
склав. 

І в хвилі 
піняві 
в обійми 
смерті 
впав. 

Тільки цей грайворін летів до Мелітопільського 
лиману, лиману Молочної Ріки, що замерзає 
взимі, хоч і не надовго. 
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А потяг вандрував уподовж вічного Каспію 
що не замерзає ніколи. Але краєвиди і я, і гоай- 
ворін бачили ті самі. ^ 

Розумний читач давно вже догадався, що вірша 

котєв И иТп НаПИСаН ° ДЛЯ . того, Щоб показати 
краєвиди ранньої зими і пізньої осени, сумні й 

нерадісні в природі. Голе гілля, жовті очіски 
трави, колюче лахміття кущів ростуть з мокрої, 
гливкої, грузької, холодної землі. Над усім по- 

хмур, хмари, не то на дощ, „ е то на сніг. Аби- 
які краєвиди. 

Тож, щоб показати ці краєвиди в рухові, треба 
було дати рух почерез краєвиди. Для цього над 
пролітає грайворін. Отже й краєвиди летять на¬ 
зад, як зараз пливуть назад повз вікно вагона 
такі самі краєвиди Дагестану. Таким способом 
у віршеві забезпечено динаміку. 

Але вірш призначено не для грайворонів, а 
для^людеи, 1 не Тільки тих, що живуть у містечку 
і раиворон. Люди могли б зважати, що грайво- 

ронові мандри і подорожі для цих нецікаві. Хай 
собі летить. 

Довелося, щоб зацікавити розумного читача 
граивороновим рухом, надати йому риси романтичні. 
Став це вже не грайворін, а мало не Байрон і прагне 
півдня, як англійський поет, і летить нгг теплі 
моря, як бухгальтер на курорт. Романтичні тюрк¬ 
ські назви річок і заток посилюють відповідне 
вражіння. А 

Едгар По теж написав баляду про „Ворона"- 
» 11ЛЬКИ в нього в баляді ворон пристроєний для 
настрою, а тут, навпаки, настрій пристроєний для 
ворона, сам же ворон пристроєний для руху. 

1 аким чином позначається діялектична супереч- 
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ність поміж одним з найцікавіших поетів бур¬ 
жуазної Америки і одним з найцікавіших поетів 
Радянської України. 

І Бо я справді один з найцікавіших авторів Ра¬ 
дянської України і вам, розумний читачу, я можу 
це сказати прямо. Бо читачів у мене покищо 
мало, але зате ж і дурних серед тих читачів теж 
малр. 

XXIV 

Десь за Самуром почався Азербайджан. Геогра¬ 
фічно Азербайджан це так би мовити продовжена 
і поширена ідея долини Дагестану. Плодюча до- 
Ьшна межи горами й морем чимраз ширшає, 
теплішає, нафта з-під ґрунту все багатша, інду¬ 
стрія чимраз могутніша. 

[ Вони поруч себе лежать, ці дві республіки, ті 
самі тюрки населюють ту саму долину, але Да¬ 
гестан одна з найвідсталіших республік Союзу, 
а Азербайджан одна з найпередовіших. 

І І національне питання тут уже в інакшій 
^стадії. У Дагестані всі залізничники і більшість 
службовців були росіяни й українці. Тут понай- 
більше тюрки. З-під червоного диску начальнико- 
станцієвого кашкету визирає смагле обличчя й 
чорні глибокі очі. 

і І от змінюється сама природа. Все ті ж назад 
Пливуть ліси, але в них як гриби повиростали 
тартаки, гуральні, садки, бурові башти. Палало 
багаття, стук сокир і спів пилок доходив з віт¬ 
ром до потяга. Росли риштовання. Прозорі візе¬ 
рунки їх вирізьблялися над низьким чорноліссям. 
Оформлене пролетарською рукою дерево виро¬ 
стало над ліс і в декораціях його поволі й важко 
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з’являлась індустрія. Ми різали ліси-але з «ю 
вставали ліса. л нш 

З ЛІСІВ ЛІСА 
Пливуть верхівля 

в синім плесі неба, 

акупчуючись хмари зачіпляються за крони 
І розійнявшися пливуть, 
пливуть плотами 
У теплий південь 
вогкі ешелони. 

Нерухомо ростуть дерева! 

Як чорні цифри незчисленними рядами 
ІІО Вінця повні рай 

водозбірні цебра. 

Прийдуть вітри 

і гуляють до лісів, 

Сокочуть птиці, 

веврики несуть 
в сутемні дупла 

кедрові горіхи в стіс. 

Але внизу дзвеніння, дзизкіт, скрегіт, спів 
Лісовики —МИ ріжем ліс. 

з числа стає нам громадянин кедр, 

Підводимо під нього кругову: 

Коротка пісня 

— лісових катедр, 

Професор тихо валиться в траву. 

Як чорні цифри 

ще стоять колеги. 
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По вінця повні 

водозбірні цебра. 

Внизу 

дзвеніння, дзизкіт, співи, скрегіт, 
І одкривається екран ясного неба. 

Це вечір тихий, 

це в Донбасі ллють чавун 
Вечірнє сонце, 

як вогненне горно, 

Горить 

і шлаком заливає шлунок, 

З захмарних форм, 

струмить у яму чорну. 

Чавун просвічує крізь хмари— 

Це вогонь. 

Товаришів вогонь 

— всесвітове багаття, 

Його в прозорі пальців 
трудових долонь 
Щовечора 

з усього світу 

бачить наше браття. 

Пливуть плоти 

блакитним Доном неба, 
синьою Волгою 

і голубим Дніпром. 

Лісів глицевих 

вирубані ребра 
Пливуть на південь, 
сплетені 

плотом. 
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Шабаш! 

Як пахне тепле дерево! 

Горять під казаном 
тріски. 

Товариш в руки 
дерево бере 

І розглядає, * 4 

як воно росло, 

Як буде плисти 

і гойдатися плотом, ^ 

Смолу, ЩО заслезилася як скло, 

Вкидає знову 

у жар під казаном. 

І над усе ліса, # 

над домнами ліса, 

Ліса над цехами, ^ 
над нафтою ліса, 

Увесь Союз — в лісах. 

Ми ріжем ліс, 

Але ростуть ліса 
З лісів, 

як сонце з сліз СОСНОВИХ, 

_ із хмари пилу, свіже як пасат 
Встає лице великої будови. 

Вантажний потяг спинився на станції Девічі. 
Далі їхати на паротязі мені не було дозволено. 
Отже я вийшов і подався до машиніста нафтовні 
Івана Дорошенка. 

Не уявляйте собі високого чорнявого козака 
з довгими вусами, в яких виблискує просивина. 
Це був білявий хлопчик, якого ви приділили б 
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до першого курсу технікуму. Але в нього була 
така сама мініятюрна жінка і двоє дівчат. Одне 
коло материних грудей, а друге, старшеньке дівча, 
побігло гостювати до сусіди—тюрка, залізнич¬ 
ного стрілочника. 

Оце Й б) в той, що ви собі уявили, високий 
чорнявий козак з довгими вусами, в яких ви¬ 
блискує просивина. Діти їх гралися вкупі, і тюрк 
частував Галю лавашем (такі млинці — чи хліб) з 
медом. 

— Можете йти просто на лиман, — сказав Ваньо 
Дорошенко.—Десять верстов, по путі дві чи три 
кочівки — кутани, але боятися нічого. У нас в 
Азербайджані люди одне одного не займають. 
Це не Дагестан. 

У крамниці мисливської спілки голова — бала- 
шівський робітник — видавав гірським лезгінам 
круглі кулі на вепра. Вони сміялись і ляскали 
його по плечі. Розмовляти їм було ніяк, хоч го¬ 
лова міг непогано торохтіти тюркською мовою. 
Лезгіни ж по-тюркськи не могли, крім одного 
діда. Голова сяяв від радощів успіху. 

Сам, один із секретарем, він об'їхав далекі 
авули і кивом, моргом, плювом і цмоком заґітував 
лезгінів бити нечисте м'ясо, сиріч вепра, щоб 
здати в союз. 

З свого боку лезгіни мигом, мружем, ляском, 
чвирком і свистом дали згоду допомагати робіт¬ 
ничому харчуванню, і через три дні приставили 
горяними стежками вепра-одинця на чотирнад¬ 
цять пудів. Ніхто з них, звичайно, не торкнувся 
пальцем нечистого м’яса, бо на те є в Азербай¬ 
джані, Йк і в Дагестані, спеціяльні остагаки з за- 
зуб^ем тягти вепра, складати його на гарбу-біду 


/ 
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з величезними двома колесами і вивалювати в оселі 
Девічі на потребу урусам, що їдять нечисте м’ясо 

Стимулюючи це, сяяв голова — робітник з Бала 
шову і видавав лезгінам порох і круглі кулі. 

Бував я і в Дагестані, — сказав він до мене. — 
іам не дуже то рекомендується видавати горя¬ 
нам круглі кулі. Але в нас — бачиш я їздив сам 
за вісімдесят кілометрів у гори і поїду ще, у нас 
горяни поважають робочого чоловіка, хоч би він 
був і урус. 

Вислухавши це, я зібрався і пішов солончако¬ 
вим степом на лиман Девічі. 

Ви виходите в степ, перейшовши запасну путь 
і знайшовши на обрієві чорну цятку. Ота чорна 
цятка і є перша кочівка-кутан — вона стоїть на пе¬ 
ревалі, і з того пагорбу видко вже буде берег 
лиману і мисливську хане. Степ рівний і жовтий 
Де-не-де рідкі бур’яни. Дорога раптом підходить 
до розколини — в ній жовта, швидка, каламутна 
стрибає річка — колись снігова, тепер гірка, со- 
лона, промчавши солончаками. 

Нічого нема, але все повно загадкової пота¬ 
ємної снаги, як завжди вперше буваючи в якій 
містині. З оцих рідких бур янів може схопитися 
заєць, або, сюрчачи як срібний свисток крилами, 
може замерехтіти срібними ж крилами пара хохі- 
гов, веселий крижень може злетіти з цієї неваж¬ 
ної калюжі і, може, за невеликим, ген, пагорбом 
ходять дудаки і важко здіймуться на крило. 

Середина зими, але тепло, сливе спека. Сон- 
нивий вужак виповз із землі і зігріває задубіле 
тіло. Він почуває себе якось ненормально і чудно, 
йому важко рухатись і сичати. Ви берете його 
за хвіст і він ставиться до цього, холодний 


Ьйдужісінько, наче ви його найближчий родич, 
[не страшний звір лютої людської породи, 
і Ви йдете і йдете. Уже вирізьбляється чіткіше 
ючівка і видко в ній окремі саклі. Уже станція 
втратила всяку конкретність і стоїть синім ма- 
іонком десь коло обрію. Уже вилітали пооди- 
юкі хохітви, як срібні голуби, та леле! далеко, 
/же біг заєць і десь між вами і кочівкою про¬ 
тягли дрохви. Уже не раз поривався крижень 
і, кругле описавши коло, подавався на качиний 
крик десь за село Сарван. Але ви ще не стрі¬ 
ляли, а тільки пасли очі і от, обійшовши чем¬ 
ненько кочівку з поваги до собак, виходите на 
пагорб, на юр. На чоботях налип ясножовтий, 
солончаковий леп. Спека. За ще однією річхсю 
буйні бур’яни. За бур’янами ліворуч ще одна 
кочівка, праворуч же довга пасмуга лиману. 

І Душа вже повна по вінця степом, крилатими 
образами, заячим бігом, сонцем і мисливською 
страстю. Але ще рушниця не стріляла і ще го¬ 
ловне там, коло лиману. Невідомі північні качки, 
китайські шилохвості, султанські сині курочки 
і всякого чисто пера гуси. 

І Ви обережно пройшли буйні бур’яни.* Знову 
Поривались хохітви табуном, десь близько вист¬ 
рибнув заєць і одразу ж зник у буйнім бур’яні, 
свіжий лисячий слід хитренько пройшов уподовж 
стежки і не ^Перейшов її, але ще не стріляла 
рушниця, бо головне ще попереду. 

Вітер. З моря вітер. Через село Кара-Кишти 
і через лиман він доніс незчисленний гусячий 
Геґіт, але їх ще не видко. 

[ Тільки край одного з озір, що побіля лиману, 
сидить чорна постать півчоловіка. Сидить як 
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край П лиману?* * СТ ° ВПИ 8 солон « юва ™ х озерах 

^ Є ~ 0р ? Л ’ На його честь вітер доніс ГУСЯЧИЙ 
воду\- ЦЄ ВШ Ж?е ’ Щ ° б гуси зняли ся вгор У у. На 
У Н р; ем вш не . може бити, бо сам може роз- 

ГУСИ-,?! СИДИТЬ 1 ЧЄКаЄ ' Щ° б північн і гості— 
на смак. ВГ ° РУ 1 Т ° Д1 виби Р ат ™е собі гостя 

Ви проходите повз нього В СОТНІ СТУПНІВ НР 
більше, але він сидить і тільки повертає голову 
З жовтим оком, з такої відстані його легко вбити 
буйним шротом, але що далі робити з таким 

ляк™ Л г у "се"й. ТРУПОМ? Д ° ТОГО 
От знявся і перший табун гусей. Це гугь- 
ґелґочіггі матер нк, як його звуть на Кавказі. Вони 

Упео°е7 Ь ; н . КРУТЯТЬСЯ ’ перелітають за кілометр 
уперед і знов сідають край лиману. 

гугнявих В ^Л УК ” 3риваєтвся . мн °госотенний табун 
гугнявих гусеи-гусарок. Далі ще, і ще , і ще По¬ 
вітря повне гусей. ■ щ ще 110 

гда ПЄР зд ’ ймається і орел і забирає гору, ви- 
у— де Ударити - Свист крил, ґелґіт базар 

від вас ВІДбуВаЄТЬСЯ за чве Р т ь кілометра 

ід вас і стріляти не можна —тільки пасти очі. 

Важко витягаючи чоботи з жовтого лепу вибоє¬ 
ві А лим17у 1 " ТЄПЄР Д ° брЄ видко ч й е хатка 

Обході А У ’ Де починают ься очерети. Треба 

дають як °нГ Н ° КРУГЛІ КУЩІ оче Р ет У> Що вигля- 
коГом м Т дк » авмисне пороблені засідки, оточені 
вікня! Г ЛК01 водички на жовтому піску. Це — 

лю“т1я Т” ШН На Такий піс <*' про..- 

люється де по пахви, а де й по шию, І вибратися 
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Відти не можна. Це — смерть у . жовтому лепові. 
Колись це були ями, над якими спинився плав 
з нанесеного очеретиння, зайшовся піском і при- 
крив собою воду. 

Обійшовши вікна і вимивши чоботи коло хане 
в канаві, ви заходите до хати. Уподовж стін — 
піл, на ньому лежать троє-четверо мисливців. 
У кутку плита, на ній парують два колосальні 
чайники. Коло входу з рушницею, в якої одна 
: цівка розірвана, порається високий дід Ахмет. 
Ьрат його — такий самий високий, віспуватий дід 
Махмет- приніс із села Сарван пендир і дістає 
гроші від одного з мисливців. 

XXV 

Міліціонер Сергій з Баку мірним голосом роз- 
пові да є, як він жив три роки в горах серед лез¬ 
гинів. Жінка його покищо порається коло печі — 
Сергій взяв сьогодні з півдесятка крижнів, отже, 
буде вечеря. 

„Я жив серед них три роки“, розповідає 
Сергій. її 

„Ясно, як я туди їхав, мені добрі люди ка¬ 
зали, що не проживеш ти там і трьох день, як 
тебе категорично заріжуть, а якщо й не зарі¬ 
жуть одразу, то все одно конечно підстрелять 
десь поза авулом з тапанчі (така саморобна пі¬ 
столя) або з шомполки, чи берданки, а може і з 
рушниці центрального бою. 

»Ну, я тоді ще був молодий (Сергієві зараз ро¬ 
ків двадцять) і нежонатий, по-тюркському знав, по- 
лезгінському трохи, з людьми умів обійтися куль¬ 
турно, отже, хто зна, хто кого раніше підстрелить. 
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„Жив я там три роки. Разом полювали, вкупі 
їли, в одній саклі спали, і мене не вбито і не 
зарізано. Хоча доводилося абсолютно деяких 
заарештовувати і приставляти до міста з наказу 
С УДУ> а. коли і з власних міркувань пролетар¬ 
ської диктатури. 

„Був я там сам. один у міліції, управління моє 
було коли в саклі, коли в садку, а коли й у го¬ 
рах, підстерігаючи ведмедя. 

„Сам писав циркуляри, звіти, бухгальтерію і ста¬ 
тистику. 

„І не те, щоб усе було мирно й гаразд і щоб 
не точилася людська кров. Точилася, як кон¬ 
кретний факт сьогоднішнього дня. Мулла нищеч¬ 
ком під’южував малосвідомі прошарки підкуркуль- 
ницького населення проти бідняцької сільради 
і проти збройних сил республіки,*' цебто *проти 
міліції в моїй особі. Секретаря сільради забито, 
покликавши немов би за тим, щоб роз’яснив за¬ 
кони про ліквідацію куркульні, а де-факто його 
зарізано ножем у сферу живота і печінки. 

„Учинив я слідство і установлено конкретно, 
що, котрі різали, є малосвідомі мусульмани, а 
організатор і комендант цього антирадянського 
акту є мулла. 

„Треба арештувати. Отже, думаю, був Сергій 
і по Сергієві. Це, мовляв, мені недовго вже зо¬ 
сталося і жити. Як поставить мулла проблему, 
хто за Коран-, а хто абсолютно проти Корану, 
так мені і саксаган. 

„Пішов побалакати все ж до бідняцького активу — 
чи не реквізувати в мулли своєчасно Коран і, так 
би мовити, вирвати тимчасово з його рук ідеоло¬ 
гічну зброю буржуазної філософії. 
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„Ні, кажуть товариші, це не годиться. Все 
одно він Коран напам’ять знає і хоч читати в 
ньому не вміє, а говоритиме, як по писаному. 

„Ти, кажуть, хорошякші урус і стоїш за бідних, 
а заарештуємо ми муллу самі і довеземо до ра¬ 
йону. Ти ж поїдеш сьогодні вперед, наче тебе 
тут нема і ти втік здавати в район бухгальтерію 
і статистику. Нам же такий мулла, що ріже сек¬ 
ретарів сільради, не дуже і потрібний, бо ми за 
радянську владу такого порядку коло секрета¬ 
рів сільрад не визнаємо. Хоч він і сам винуватий, 
ішак він, що його обдурили, і хіба ж це секретар, 
не знає до кого йде. 

„1 ак і зробили, хоч мені і заїдало, що не я 
арештував злочинця. Та все ж таки і моя рука 
в тому була, бо щоб не я, то вони замість везти 
до району муллу, просто взялися б один одного 
неорганізовано різати. 

Отак жив я в авулі. Доводилося пізніше і са- 
; мому арештовувати, і зоставсь живий. Не без 
того було, що хотіли вбити, так свої, біднота, 
не дали. Як ти до них, як до людей, то й вони 
до тебе, як до брата. Правда, Ахмете?" додав 
він по-тюркському. 

„Канешна, правда“, весело і приязно відповів 
йому Ахмет руською мовою і поставив на стіл 
І колосальний чайник. Добули кожен хто хліба, 
хто чурек, хто лаваш і пендир і, повечерявши, 
полягали спати. 

XXVI 

Не розповідатиму,, що я робив удень на лимані, 
і як у сильний вітер і невеликий мороз ми пере- 
, їхали лиман кожен на своєму човні, хукаючи на 
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задубілі пальці і лаючись на обмерзле весло, 
чи дрючок, як лізли в воду, ламаючи льодок, щоб 
добитися островів, на яких вепри сплять удень, 
як набрали повні чоботи льодової води, як вепри 
повтікали очеретами другої сторони, як мокрі і 
обмерзлі по пояс знову пливли шість кілометрів 
човнами проти вітру додому — не розповідатиму, 
бо той, хто сам не полює, зроду не зможе цього 
зрозуміти і, що найгірше, — не повірить. 

Скажу тільки, що по цьому здоровому моціоні 
дуже добре ми пили чай, поки одежа одтала і під¬ 
сохла над піччю. 

Коли ж одежа висхла і всі спали, я все ж таки 
одягся і пішов за Сарван на рижові поля одбути 
вечірній переліт. Я перейшов одну річку углиб- 
шки менше коліна, другу, третю, перейшов ко¬ 
лишню сагу лиману,, тепер жовтий глейкий леп, 
знайшов місток, перейшов ним глибоку річку і 
понад берегом подався до села Кучі. Не розпо¬ 
відатиму теж, щоб не набриднути, буває, немислив- 
цеві, як я збив крижня і не знайшов, як у голих 
рижових полях качки поривалися далеко, як я 
робив засідку з бур’яну, як летіли дрохви і теж об¬ 
минули засідку, як качки позаспокоювались одда- 
лік мене і я мерз скілька годин без діла, як, на¬ 
решті, почався пізній переліт з моря, переліт, що 
починається після захід сонця і триває десять 
хвилин, як я взяв тільки пару качок, бо коло 
другої з них поморочився з десять хвилин. Це 
був здоровенний селех-крижень з моря і він ле¬ 
тів високо над головою. Постріл перебив йому 
крило, і він упав на мілковіддя (навколо мене 
на кілометри була вода, і я' сидів на вузесень¬ 
кому горбкові — правому березі широкої річки; 
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річка була углибшки де по пояс, а де й більше — 
не забути ж, що це був січень місяць і темпера¬ 
тура ступнів два-три нижче від нуля~вночі). Я га¬ 
нявся за ним, силкуючись не промокнути, і все ж 
таки не упустити і його. Швидко гусла темрява, 
вода ставала як атрамент — це ж південь, майже 
'субтропіки, і смерку буває мало —одразу спадає 
і ніч, і вранці так само одразу встає день. Я га- 
І нявся за селехом, і на моє щастя він не хотів 
чогось ринати, а то пропав би з очей навіки. 
Зате ж він виплив на глибоке — темний обрис 
його манячив за десять кроків від мене і то не¬ 
ясно— кожну секунду я міг втратити його, він 
зіллявся б з грудками берега і жмутами бур’яну. 
Довелося стріляти, але на десять кроків його 1 
І рознесло б на пір’я — треба було вціляти в голову 
вночі, в темряві — я цілив з гарячковою поспішні¬ 
стю, він приник до води — я ускочив у річку, 

;набрав чоботи води, притяг його дулом рушниці 
і більше зрозумів, ніж бачив жахливу картину. 

• Пострілом йому одірвало носа, голова ж була 
цілісінька, він страйїно харчав, але був зовсім 
. живий. Крізь страшну діру спереду на голові 
із свистом виходило повітря. Мені стало шкода 
І його, і я скрутив йому в’язи, але він довго ще 
харчав у мене на поясі, ніби загрожував помсти- 
тися, величезний, дужий селех з моря. 

Отже, не розповідатиму цього, а розповім тільки, 
як я заблукав у цім міжлиманні. У кімнатних лю¬ 
дей буває думка, що блукають люди головне в 
лісах, в очеретах, словом сказати — там, де густо. 
На ділі люди частіше блудять там, де пусто. 

Найгустіший ліс має стежки. На поворотах і 
хрещатиках тих стежок можна зробити познач- 







ку — надломити гілку, "кинут клапоть паперу, 
абощо. Навіть в очеретах не так тяжко знайти 
путь додому. Єдиний раз, коли я серйозно за¬ 
блукав на воді в човні, було тоді, коли я їхав го¬ 
лим Учорашнім Лиманом недалеко Алешок. 
Чиста і однакова вода не дає ніяких точок опертя, 
і от уночі те, що вдень було знайоме, як своя 
кімната, стає однаковою темною стрічкою берега, 
і знайти протоку до річки дуже нелегко. 

Коли я добив крижня і приторочив його до 
пояса, я зробив собі в уяві грубу мапу поворот- 
Ф и* 1 П У Т ** ^ стояв на лівім березі глибокої річки. 
Цим берегом я мав дійти до містка, перейти 
місток, перейти п’ять мілких струмків, вийти на 
берег лиману за двісті кроків ліворуч і знову 
іти вже над берегом лиману, аж до хане, яка — 
к Ц е пам’ятає читач —стоїть у сащш березі коло 
води. Та ще ж на тій хане є навішаний на щоглу 
ліхтар. Усе просто й ясно. Я вирушив у путь. 

Дійшовши містка, я перейшов його і постано - 
вив одразу знайти берег лиману, щоб далі, ні про 
віщо не думаючи, дійти берегом до самої хане. 
Отже, я перейшов тільки один із струмків і при¬ 
кро повернув ліворуч. Так перейшовши кроків 
двісті, знову дійшов до струмка. 

Це мене не здивувало. Адже ж ті струмки 
впадають у лиман не як перпендикуляри, а мо¬ 
жуть закручуватись хоч ліворуч, хоч праворуч. 
Дійшовши середини струмка, я очувся, що вода 
вища од халяв. Вертатись було пізно — все одно 
був мокрий. Отже я пішов далі і вимок уже до пояса. 

Неясний острах почав закрадатись у мою душу 
аджеж струмки були всі дуже мілкі — не глибше 
від коліна. Але могло бути, що я вдень саме 
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потрапляв на мілкі місця, а зараз зайшов на гли¬ 
боку містину в дельті струмка. Отже я одкинув 

[ усякий сумнів і, вибравши недалекий вогник, пішов 
йа нього. Це мала бути щогла з ліхтарем на хане. 
- Я йшов та йшов, покинувши думати про путь, 
просто на вогник. Так я пройшов кілометрів з 
чотири. Хане мусіла бути зовсім близько, і вог¬ 
ник мусів піднестися над чорним обрієм на ви¬ 
сочінь щогли. Але він не блимав так, як і попе¬ 
реду, на темному тлі земнокругу. Можливо, що 
я невірно розрахував відстань і темп своєї ходи. 
|я пройшов ще кілометрів зо два. Вогник, як і 
раніше, був на землі, низько. 

; Нарешті, мені стало 1 серед ночі ясно, як удень, що 
це не була щогла хане. Якийсь чудний шум, не¬ 
наче гомонів сосновий бір, давно вже супроводив 
мою ходу. Тепер він виріс і повиразнішав. Це 
було море. Я ішов просто на море і, мабуть, неда¬ 
леко вже був від селища Кара-Кишти. Вогник же 
був, мабуть, якийсь маяк, чи сигнальний ліхтар 
при березі Каспія. 

г* Отже, я повернув назад, розраховуючи так, щоб 
шум моря був мені ззаду, і знову пішов швидкою 
ходою. Була морозна ніч, я ж був мокрий до по¬ 
яса, і спинятись чи відпочивати мені не випадало. 
Десь за півгодини я увійшов знову у мілковіддя. 

І Це міг бути лиман. Це могли бути виливи ри¬ 
нкових полів коло селища Кучі. Це могли бути саги 
Довженного болота, що тяглось аж від залізнич¬ 
ного мосту до селища Сарван, за селище Сарван, 
і розгублялося десь межи водами рижових піль 
І межи водами лиману. Це могли бути, нарешті, 
Зовсім нові, невідомі мені болота. Але я вже ба¬ 
чив, що віддалявся від моря. Далеко ліворуч 
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передо мною мерехтіли яскраві вогні залізничної 
станції Девічі. Значить, я ішов від моря, але де 
саме я був, було неясно. 

ГІрохлюпавши водою ще з кілометрів два, я вий¬ 
шов на якусь суху смужку в метр уширшки. Я упі¬ 
знав її — це був лівий берег глибокої річки — 
я ніколи не був на цім місці, але а характеру 
смужки це мусів бути лівий берег. Значить, відси 
знову можна було знайти місток. Я пройшов з 
півкілометра ліворуч по цій смужці і впізнав 
місце остаточно. Тут я стояв на вечірнім пере 
леті і тут я ловив безносого селеха. Ще за двад¬ 
цять хвилин я ступив на місток, перейшов йоги 
і опинився в тому місці, з якого був почав блукати. 

Отже, як не було холодно, я спинився і склав 
собі таку гіпотезу. Імовірно, що я тоді, бажаючи 
одразу дійти берега лиману, потрапив на коліно 
глибокої річки, що прикро завертала ліворуч, 
перейшов його вбрід, взяв був ще ліворуч і по¬ 
вернувся лицем до моря. Значить, тепер ні в якому 
разі не можна було одразу шукати берег лиману, 
а навпаки, треба було одійти від нього праворуч, 
перейти всі п ять струмків і, зайшовши в степ, 
із степу якось відгадати приблизно місце, де сто¬ 
яла хане. Не можна було орієнтуватись на вог¬ 
ники, бо, коли я уважно роздивився на земно- 
круг, їх було багато і вони блимали звідусіль. 
Це могли бути авули Сарван, Кучі, Кара-Кишти. 
Це могло бути багаття чабанів. Це могла бути 
випадкова лямпа в якійсь із кочовок. Це міг бути 
також і ліхтар на хаие — але міг і не бути І 

В степу я також міг заблукати безнадійно. Єдине, 
що я знав напевно,—це були вогні станції Девічі 
попереду і шум моря позаду. Але до станції було 

142 


кілометрів з п’ятнадцять, трохи не стільки ж до 
моря і посередині я міг наскочити на якусь ко- 
чівку просто на собак, міг натрапити на саклі 
Кучі або Сарвану, глибокої ночі, що теж мало 
чим краще. Не знати було також, де я вийшов би 
на берег лиману. Коли б мені довелося вийти 
ліворуч від хане добре. Але праворуч від хане 
вдовж берега ідуть безперервною низкою „вікна". 
Деякі з них тільки скупають мене до грудей 
у плинному лепові, а деякі поглинуть з головою. 

Іти на станцію? — По дорозі чотири чи п’ять 
кочовок, темні, невидні поночі за сорок кроків. 
Знову ж кидати всі речі в хане? Не виспавшись, 
брести вранці всі ці п'ятнадцять кілометрів у важ¬ 
ких чоботях, щоб знеможено впасти в хане і про- 
I спати день полювання? 

I Ночувати в степу? Натягавши бур’яну, якось 
сісти на мокрій землі? Спробувати запалити об¬ 
мерзлий мокрий бур’ян п’ятьма сірниками, що 
залишилися в коробочку? Сидіти в мокрій як 
хлющ одежі на морозі в два ступні Цельсія? 
ІСидіти сім годин аж до світання? 

Ні, все це не годилося. Я стояв, міркувавши 
якихось три хвилини, і вже зуби цокотіли так, що 
Цигарка не трималася в роті. Треба було все ж 
ІТаки знайти хане. І я пішов у степ, віддаляючись 
рід лиману і від хане при березі лиману. 

Тепер не було вже ні струмків, ні містка, ні 
озір. Я відходив і від станції, і від моря, ідучи 
Десь урозріз між авулами Сарван і Кучі, в степ, 

|У безвість. Єдине, що мені зоставалося,— це ма- 
Цати ногами ґрунт. 4 

^ Насамперед я потрапив на ґрунт, укритий сні¬ 
гом. Удень я тут не був. Але сніг, це теж була 
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вказівка. Там, де лежить сніг, нема солонцюватих 
озір, бо в воді сніг утрачає білий колір. Значить, 
це був верх — так би мовити гора в двадцять 
сантиметрів увишки від морського рівня. Отже, 
я імовірно наближався до Сарвану, бо до Кучі по 
сухому не можна було дійти з цього краю. 

Снігом я пройшов з півтора кілометра і тоді 
знову повернув ліворуч, щоб вийти на берег лиману 
правіше від глибокої річки. Станційні вогні я три¬ 
мав точно між своїм правим вухом і носом. Скоро 
скінчився сніг, знову пішли якісь калюжі, леп, 
знову сніг і, нарешті, я дійшов великої води. 

Це міг бути лиман. Якщо ота чорна смуга — 
очерети, то це лиман. Якщо то чорний берег, то 
це ще одне озеро. Відгадати не можна було, і я 
не хотів більше блукати. Отже, я увійшов у воду. 

Довший час я ішов у воді і вже вода була 
вище від халяв, я промокав знову, але все ще 
не видко було, що то за чорна смуга. Нарешті, 
вимокши незгірше від першого разу, я з неймо¬ 
вірною радістю пересвідчився, що іду на очерет. 
Я стояв по пояс у лимані. 

Тепер я знову подався назад і пішов рівно¬ 
біжно до очеретяної стіни берегом. Здавалося, 
що я вже в хане. На печі гріється величезний 
чайник. Над піччю можна просушити заледенілу 
одежу. На вікні лежить овечий сир і чурек. 

Але ще не скінчився блуд. Просто перед со¬ 
бою я побачив ще одну чорну смугу. Чи я знову 
ішов у лиман, чи я знову віддалявся від берега? 
Хоч те, хоч друге не годилося. 

Дійшовши чорної смуги, я пересвідчився, що 
це земля. Значить, це була коса, переземок, що 
вдавався в лиман. Але з цього переземку я вже 


144 


не бачив лінії очерету. Довелося знову піти про¬ 
сто в воду, аж доки знову не стало видко очерети. 

Отак зиґзаґом ішов я, щоб не втратити берег 
дорогоцінного лиману. Я ішов довго і раптом 
побачив високо над землею слабке світло. Це 
була щогла на хане — ліхтар висів з другого 
боку і дерево щогли затуляло світло. 

Була дванадцята година "вночі, а переліт скін¬ 
чився о шостій. Значить, я блукав шість годин — 
крім того, що вдень виходив у високих чоботях 
тридцять кілометрів і виплавав човном чотир¬ 
надцять. 

Двері були замкнені. Всі давно вже спали. 
Босий Махмет одчинив мені двері. Рука йому 
була замотана брудною, аж чорною ганчіркою. 

— Тебе нема, я стріляв, — сказав він, і серце 
моє стисла ніжність, згадавши, скільки взагалі 
І у Махмета є на світі шроту і пороху, щоб витра¬ 
чати на сиґнальні вистріли. Рука йому була по¬ 
ранена віддачею жахливого французького курка 
його берданки. Ми ввійшли і я дістав свіжу бинду 
з рукзака. Руку обмито і перев'язано. Але роз- 
; дягтися, щоб посушити одежу, я вже не мав сил, 
1 коли стяг з себе мокрі чоботи. Я упав на піл 
поруч із Махметом і заснув... 

Другого дня ввечері я знову пішов на вечірній 
літ у рижові поля коло авулу Кучі. 

XXVII 

Коли ви кімнатна людина, але хочете бути 
бійцем, і своїми руками брати участь в обороні 
Радянського союзу, орієнтуватись у місцевості, 
переносити голод і холод, дихати свіжим повіт- 


5. Подорож у Дагестан, 
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рям, розвинути в собі ініціятиву і вольові якості — 
купуйте шротову рушничку і вписуйтесь у мис¬ 
ливську спілку. Ви заплатите за це дешево — за 
це саме право скрізь полювати в безмежних краях 
і окраїнах Радянського союзу багатий англієць 
заплатив би десятки тисяч золотих карбованців. 
гч.рім того, вам не захочеться на курорт. 

Хоча я вас не силую. Можете зоставатись 
кімнатною орхідеєю. Дивіться через цілий рік 
на „ входящі і ісходящі, а один місяць спостері¬ 
гайте дамочок, докторів, дієту і діябет н^ курорті. 

XXVIII 

Таке я управився побачити і почути за два 
дні в північнім куточку Азербайджану. 


1929 рік. Зима. 
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мі 50 x 74 см. Вага метр, стопи 24 кг. 
Друк, янаків на пап. аркуші 53.460 









ВИДАВНИЦТВО РУХ 

Харків, вул. 1 Травня № 11 


НОВІ ВИДАННЯ 

* 


М. Б а ж а н — Поезії. 

П. Ванченко — Онопрій Кудь. Оповідання. 

B. Ґжицький — Захар Вовгура. Роман. 

Д- Гордієнко — Чужі профілі. Оповідання. 

C. Г оловані вський — Книга поем. 

О. Досвітній — Новелі. 

М. Йогансен — Подорож доктора Леонардо. 

О. Копиленко — Новелі. 

П. Капельгородський — Вибрані твори. 

Г. Коцюба — Майстрі і підмайстрі. 

Я. Кальницький — Острів попелястих песців. 
В. Кундзіч — Фініш. Роман. 

М. Ледянко—За тамтой берег. Оповідання. 
О. М а р’я н о в — Аеродроми і порти. 

М. Мороз — Вугільний крос. Оповідання. - 
П. Н е ч а й — До бою готуйсь. Оповідання. 

В. Поліщук До серця Азії. 

О. Полторацький — На шістьох меридіянах. 
М. Рильський — Знак терезів. Поезії. 

М. Семенко — Поезії. 

О. Слісаренко — Новелі. 

Ю. С м о л и ч — Фалшива Мельпомена. 

М. Т р у б л а ї н і — До Арктики через тропіки. 

М. X вильовий — Вибрані твори. 

Л Чернов — На рові бур. Поезії. 

Ґ. Шкурупій — Монгольські оповідання. 
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